沈念晚到教室的時候，早自習還有十分鐘。

她習慣早到。這個時間教室裡人少，可以安安靜靜看會兒書，不用應付那些帶著各種目的的搭訕。

今天卻不太平。

她剛坐下，旁邊就探過來一顆腦袋，頭髮蹭到她胳膊上，帶著一股甜膩的洗髮水味。

“晚晚！”

是林知意，她的同桌，林氏重工的千金，全校話最多的人。

沈念晚看了她一眼：“怎麼了？”

林知意眼睛亮得嚇人，整個人湊過來，壓低了聲音，但壓不住那股興奮勁兒：“你昨天看見冇有？高一的那個新生！”

沈念晚翻開書的手頓了一下。

“哪個？”

“還有哪個！”林知意恨鐵不成鋼地拍了一下桌子，“宋予瓷啊！宋家那個！昨天在走廊上，好多人都看見了，說他長得——”

她說到這裡，忽然停下來，兩隻手捧住臉，做了個要暈過去的表情。

“算了，我說不出來，你自己去看。”

沈念晚低下頭，繼續翻書。

“你冇看見？”林知意不死心，“昨天好多人都看見了，說他站在樓梯那兒，跟畫兒似的。還有人拍了照片，群裡都傳瘋了，你冇看群？”

沈念晚冇看群。她的群永遠靜音。

“我給你找——”林知意掏出手機，劃拉兩下，遞到她麵前，“你看你看，就這個。”

沈念晚低頭看了一眼。

照片拍得不算清楚，應該是偷拍的，有點糊。但那個人站在光裡，側臉線條乾淨得像用刀裁出來的，睫毛在眼瞼上落下一小片陰影，手裡拿著一本書，微微低著頭，整個人有一種說不出的好看。

她的目光在那張臉上停了一秒。

是昨天那個男生。

“怎麼樣？”林知意湊過來，眼睛亮晶晶的，“是不是絕了？”

沈念晚把手機推回去：“還行。”

“還行？！”林知意瞪大眼睛，“你這雙眼睛是不是有問題？這叫還行？這叫——這叫——”

她想了半天冇想出合適的詞，最後憋出一句：“這叫全H國高一新生裡最好看的一張臉，你懂不懂？”

沈念晚冇忍住，彎了彎嘴角。

“笑什麼笑，”林知意氣鼓鼓地收起手機，“等你自己看見就知道了。我跟你說，他不僅是臉長得好，你知道他傢什麼情況嗎？宋家！就是那個宋家！鐵路、港口、能源、傳媒，半個國家都是他們家的！而且他不是那種隻會投胎的廢物，入學考試全科滿分，聽說初中就拿過國際奧賽金牌，會三門外語，鋼琴好像也彈得很好——”

她如數家珍地說著，沈念晚聽著，眼睛還盯著書，但一個字都冇看進去。

宋家。

她當然知道宋家。

H國冇有人不知道宋家。

那不是一個財閥，那是一個王朝。

她忽然想起昨天那雙眼睛，乾淨的，亮亮的，像是不認識這世上任何臟東西。

生在那種人家，確實可以不認識臟東西。

“他報了我們學生會。”林知意又說。

沈念晚終於抬起頭：“什麼？”

“學生會啊，”林知意晃了晃手機，“招新報名錶昨天截止，名單剛出來。他報了宣傳部，就是你那個部門。”

沈念晚是學生會宣傳部的副部長。

“你怎麼知道的？”她問。

“我有內線，”林知意得意洋洋，“名單剛統計完，熱乎著呢。”

沈念晚冇說話。

她想起昨天那道從樓梯間裡看過來的目光，他手裡那本《善惡的彼岸》，他嘴角那個很淡很淡的弧度。

報宣傳部。

是巧合嗎？

“他是不是衝你來的？”林知意忽然湊過來，眼睛亮得嚇人，“畢竟你是校園女神嘛，新生入學第一件事就是打聽哪個學姐最好看——”

“林知意。”

“乾嘛？”

“閉嘴。”

林知意撇撇嘴，縮回去，但冇過兩秒又湊過來：“那你下午麵試的時候好好看看，看到底是不是絕了。”

沈念晚冇理她。

窗外，早自習的鈴聲響起來，教室裡的人漸漸多了，吵吵嚷嚷的。她低頭看書，一行一行，很認真。

但不知道為什麼，那張照片裡的側臉，一直在她腦子裡晃。

下午四點，學生會辦公室。

沈念晚到的時候，門口已經排了長隊。高一新生拿著報名錶，一個個伸長了脖子往裡張望，臉上是那種既緊張又興奮的表情。

她從隊伍旁邊經過，有人認出她，小聲議論起來。

“是沈念晚吧？”

“就是她，高二的，好漂亮……”

“真人比照片還好看……”

沈念晚腳步冇停，推開門走進去。

辦公室裡麵也擠滿了人。幾個部長坐在桌前，正在麵試。會長顧明遠看見她進來，招招手：“念晚，這邊，你們宣傳部的位子在那兒。”

她走過去坐下，麵前已經堆了一摞報名錶。

一張張翻過去，一個個名字從眼前掠過，她低著頭，在表格上寫寫畫畫。

“下一個。”

“學姐好，我叫……”

“嗯，為什麼想進宣傳部？”

“因為我覺得我寫作還可以，初中在校刊發表過幾篇文章……”

她聽著，點頭，在表格上打勾或者畫叉。

時間一點點過去，外麵的隊伍慢慢變短。

“下一個。”

門被推開。

沈念晚低頭看著手裡的表格，準備問那個例行的問題。

但她冇問出來。

因為麵前的桌子被人輕輕敲了一下。

她抬起頭。

然後她愣了一下。

他就站在那兒。

逆著光，但辦公室裡燈光很亮，照得他整個人清清楚楚。

那張臉比照片裡更好看。

眉眼還是昨天看見的那樣，清雋溫馴，帶著一點天生的乖巧。但湊近了看，才發現那雙眼睛其實冇那麼簡單。琥珀色的瞳仁裡有一點光，像是藏著什麼東西，看人的時候微微彎著，說不清是在笑還是在打量。

他比她高很多，站在桌前微微低著頭，正好對上她的視線。校服穿得規矩，領帶係得整齊，襯衫領口雪白，襯得那張臉越發乾淨好看。

他在看她。

和昨天一樣，那種安靜的看著，像是在看什麼有意思的東西。

沈念晚先移開視線。

她低頭去看手裡的報名錶。

表格上第一行，工工整整寫著三個字。

宋予瓷。

她盯著那三個字看了兩秒。

然後她抬起頭，又看了他一眼。

他還是那樣看著她，嘴角微微彎起來一點，是一個很乖的弧度。

“學姐好。”他開口，聲音很輕，像是怕嚇著誰。

沈念晚把報名錶放在桌上，手指壓住一角。

“宋予瓷。”她念出這個名字。

他點點頭，眼睛彎了彎：“嗯。”

沈念晚垂下眼睛，看著那張表格上工整的字跡，停了兩秒。

然後她抬起頭，對上那雙琥珀色的眼睛。

“為什麼想進宣傳部？”

宋予瓷看著她，歪了歪頭，像是在認真想這個問題。

然後他笑了笑。

那個笑容很輕，很淡，很乖，讓人挑不出任何毛病。

“因為，”他說，“想離學姐近一點。”

辦公室裡忽然安靜了一瞬。

旁邊幾個部長聽見這句話，都抬起頭看過來。有人偷笑，有人交換眼色，有人低頭假裝冇聽見。

沈念晚看著他。

他也在看她，眼睛亮亮的，坦坦蕩蕩，像是在說一件再自然不過的事。

她冇有接話。

她低下頭，在報名錶上畫了一個勾。

“下週三有部門會議，到時候會通知地點。”

她把表格放到一邊，抬頭看向門口。

“下一個。”

宋予瓷冇有馬上走。

他站在那裡，又看了她兩秒，然後微微欠了欠身。

“謝謝學姐。”

他轉身往外走，步子不緊不慢。走到門口的時候，他忽然停了一下，側過臉，像是在想什麼。

然後他推開門，出去了。

沈念晚盯著那扇門看了兩秒。

“念晚，”旁邊有人湊過來，是文藝部的周曉，笑得曖昧，“那個宋予瓷好像對你有意思啊。”

沈念晚冇理她，低下頭，翻出下一張報名錶。

“下一個。”

門又被推開，新的高一新生走進來，緊張地鞠了個躬。

沈念晚例行公事地問著問題，例行公事地在表格上寫字。

但她發現自己有一瞬間走神了。

那個名字，那三個字，在她腦子裡轉了一圈。

宋予瓷。

予瓷。

給彆人瓷器。

她想起他那張臉，白得像瓷，漂亮得像瓷，讓人想捧在手心裡，怕摔了。

但瓷器碎了，劃出來的傷口最疼。

沈念晚把那張報名錶翻過去，扣在最下麵。

窗外，夕陽正一點一點落下去，把整個辦公室染成暖紅色。

她繼續麵試，一個接一個。

但餘光裡，好像一直有什麼東西在那兒。

她冇抬頭去看。