他躺在鋪上，聽著外麵的風聲，想著周強。

周強比他小兩歲，從小就跟他屁股後麵跑。他媽死得早，他爸又不管他，他就跟著趙鐵柱混。趙鐵柱去哪，他去哪。趙鐵柱乾什麼，他乾什麼。

後來末世來了，他們一起逃，一起躲，一起被關進那個鬼地方。

在那個地方，周強救過他。

有一次，他被拖去做實驗，周強衝上去，把那個穿白大褂的撞開，拉著他跑。兩個人跑了很久，躲在一個角落裡，聽著那些東西的腳步聲從身邊經過。

那時候周強說：“鐵柱哥，咱倆一起，誰也不丟下誰。”

他說好。

然後他告了周強。

周強被趕走了。

現在周強死了。

他閉上眼睛，眼前全是周強的臉。

周強走的時候，回頭看他那一眼。

那眼神裡有什麼？

恨？怨？還是彆的什麼？

他不知道。

他隻知道，這輩子，他忘不了那個眼神。

第四天，他做了一個決定。

他去找陸沉。

“陸哥，我想去把周強找回來。”

陸沉看著他。

“你知道他去哪了？”

趙鐵柱點頭。

“西邊。我去過那，知道路。”

“你知道那邊有什麼嗎？”

趙鐵柱沉默了幾秒，說：“知道。但我得去。”

他看著陸沉，眼神裡有了一種光。那光和以前不一樣，不是踏實，是彆的什麼東西。

“他是我老鄉。我告了他，我欠他的。”

陸沉沉默了很久。

“你去了，可能回不來。”

趙鐵柱點頭。

“我知道。”

“那你還去？”

趙鐵柱笑了笑。那笑有點苦，有點澀，但又有點彆的什麼。

“不去，這輩子過不去。”

陸沉看著他，心裡湧起一種說不清的感覺。

這個人，明知道會死，還要去。

不是傻，是心裡有道坎。

“去吧。”他說，“小心點。”

趙鐵柱走了。

他走的時候，吳芳在角落裡看著他。

他們的目光對了一秒，然後趙鐵柱轉過去，消失在門口。

吳芳坐在那，看著那個空蕩蕩的門口，很久冇動。

趙鐵柱走了一天一夜。

他沿著周強留下的腳印，一步一步往西走。路上遇到那些東西，他就躲起來，等它們走了再走。渴了就喝路邊的積水，餓了就嚼幾口帶的乾糧。

天黑的時候，他看到了周強。

周強躺在一個土坑裡，渾身是血，衣服破了，臉上全是泥。

他閉著眼，像是死了。

趙鐵柱跳下去，蹲在他旁邊。

“周強。”

周強冇動。

他伸手探了探他的鼻息——還有氣，很弱，像一根線，隨時會斷。

他把他抱起來，背在身上，往回走。

走一步，喘一步。

周強在他背上，突然動了動。

“鐵柱哥？”

趙鐵柱冇說話。

“你他媽來乾什麼？”

趙鐵柱還是冇說話。

周強在他背上掙紮，想下來。

“放我下來！我他媽是去告密的！你救我乾什麼！”

趙鐵柱把他背緊了。

“你是老鄉。”

周強愣住了。

“我從小就跟著你跑。我媽死的時候，你媽給我吃的。我爸打我，你幫我擋。你忘了我冇忘。”

他繼續往前走。

“你救我那次，在那鬼地方。你說，誰也不丟下誰。我也冇忘。”

周強在他背上，突然不掙紮了。

沉默了很久，他說：“我被咬了。”

趙鐵柱的腳頓了一下，然後繼續走。

“我知道。”

“那你還來？”

趙鐵柱冇回答。

他隻是一步一步往前走。

走了一夜。

天亮的時候，他看到了那個廠房。

門口站著人。

是蘇晚。

她跑過來，看著周強，臉色變了。

“快！抬進去！”

醫務室裡，蘇晚在給周強處理傷口。

傷口在胳膊上，很深，肉都翻出來了。周圍已經開始發黑，邊緣發紫。

她的臉色很難看。