漂浮的塵埃都看得一清二楚。

靠近窗戶的位置，坐著一位頭髮花白的老人。

他戴著一副黑框老花鏡，鏡片厚厚的，鼻梁上架著的位置已經磨出了淺痕。

老人正低頭修補一本線裝書，手裡拿著一根細如髮絲的針，穿著淡褐色的棉線，動作緩慢卻精準。

他的手指關節粗大，指腹上佈滿了老繭，虎口處還沾著一點漿糊的痕跡 —— 那是常年與舊物打交道的證明。

聽到開門的聲音，老人冇有抬頭，隻是用眼角的餘光掃了蘇琳一眼，聲音帶著幾分沙啞的溫和：“來了？”

“您好，周師傅，我是蘇琳。”

蘇琳連忙走上前，微微欠了欠身。

她早就打聽好了，這位周建國師傅是陸氏文物修複部的老員工，據說早年在國家博物館待過，修複過不少珍貴的古籍，是業內的老前輩。

老周終於放下手裡的針線，摘下老花鏡，用袖口擦了擦鏡片。

他的眼睛有些渾濁，卻透著一種看透世事的清明：“不用叫師傅，喊我老周就行。

喏，你的工位。”

他指了指靠窗的另一個工位 —— 那是整個區域裡最乾淨的一個，桌麵上隻放著一箇舊檯燈和一疊空白的宣紙，顯然是提前收拾過的。

“冇事的時候，就修修公司倉庫裡翻出來的舊檔案。”

老周重新戴上老花鏡，低頭繼續穿針，語氣平淡得像在說今天的天氣，“有事…… 嗯，我們這兒一般冇事。”

蘇琳點點頭，將自己的手提箱放在工位底下。

她蹲下身，打開箱子 —— 裡麵鋪著一層深藍色的絨布，整齊地擺放著她的 “吃飯傢夥什”：三支不同型號的狼毫筆（筆桿上刻著她爺爺的名字）、一把銀質的小鑷子（尖端磨得發亮）、幾張裁好的補紙（有桑皮紙、竹紙，還有兩張珍貴的楮皮紙）、一小盒礦物顏料（硃砂是她去年在湘西硃砂礦親自采的，石青是老周托人從安徽帶的），還有一個巴掌大的牛角盒，裡麵裝著她自己調製的漿糊 —— 用的是陳年的小麥澱粉，加了一點蜂蜜和明礬，防腐又粘合力強。

她小心翼翼地將這些東西一一拿出來，擺放在工位的角落，像是在佈置一個屬於自己的小戰場。

剛把最後一支毛筆放好，還冇來得及摸清楚桌上那台老式電腦的開