技術研發中心、人力資源部…… 每一個部門後麵都跟著長長的員工名單，唯獨 “文物修複部” 像是被遺忘在角落的備註，藏在 “行政支援中心” 的子菜單裡，下麵隻有兩個名字 —— 一個是 “周建國”，另一個，就是今天新增的 “蘇琳”。

“找到了。”

接待小姐的手指停在螢幕最下方，語氣裡帶著點不易察覺的恍然，“哦 —— 那個‘養老部門’啊。”

她一邊說著，一邊從抽屜裡拿出工牌，用列印機快速印上蘇琳的名字和照片。

工牌的掛繩是深藍色的，和其他員工胸前亮銀色的掛繩截然不同。

蘇琳接過工牌時，指尖碰到了接待小姐的指甲，對方的指甲微涼，帶著甲油膠特有的光滑質感。

“直走到頭，左轉，消防通道旁邊那個門就是。”

接待小姐扯出一個程式化的微笑，眼角的細紋在燈光下若隱若現，“那扇門有點舊，推的時候可能要用力一點。”

“謝謝。”

蘇琳道了謝，轉身走向走廊深處。

走廊裡的燈光是冷白色的，照亮了兩側牆壁上掛著的陸氏科技發展曆程 —— 從黑白照片裡的小作坊，到彩色畫麵裡的跨國企業，每一張圖片都透著蓬勃的野心。

可越往深處走，燈光越暗，牆壁上的照片也變成了模糊的裝飾畫，最後乾脆隻剩下斑駁的牆皮。

走到走廊儘頭，蘇琳果然看到了消防通道旁邊的那扇門。

門是深棕色的實木材質，表麵的油漆已經脫落了不少，露出裡麵淺褐色的木紋。

門把手上纏著一圈舊布，顯然是常年被人摩挲的痕跡。

她伸出手，握住門把時，能感覺到布料下的木紋凸起，帶著一種老舊物件特有的溫度。

“吱呀 ——”門被推開時，發出了一聲悠長的聲響，像是老房子在低聲歎息。

緊接著，一股熟悉的氣息撲麵而來 —— 那是宣紙的棉柔、漿糊的微甜，混著舊木頭的醇厚，像一雙溫暖的手，輕輕撫平了蘇琳心頭的緊張。

部門裡的空間不大，隻有三間並排的辦公室，外麵是一個開放式的工位區。

工位上堆滿了各種舊物：泛黃的線裝書、蒙著灰塵的瓷器、卷邊的舊檔案盒…… 陽光從窗外的老梧桐樹上漏下來，在桌麵上投下斑駁的光影，連空氣中