n

我跑起來的瞬間，腦子裡隻有一個念頭：她不能開門。

絕對不能開門。

我一邊狂奔向路邊停著的出租車，一邊給蘇晚打電話。電話響了四聲，每一聲都像錘子砸在心臟上——然後被掛斷了。

掛斷了。

蘇晚從來不掛我的電話。

“師傅，去翠苑小區！”我拉開車門，幾乎是把自己摔進後座，“越快越好！”

司機從後視鏡裡看了我一眼，冇多問，一腳油門躥了出去。

我繼續撥蘇晚的電話。這次響了兩聲，還是被掛斷。

我換成微信語音，不接。發訊息，不回。

我的手開始發抖。

手機螢幕上方跳出一條新訊息，不是蘇晚，是那個陌生號碼——淩晨1:23打給我的那個號碼。

“彆回去。”

我盯著這三個字，血往腦門上湧。

你是誰？我打字回過去。

“你不需要知道。彆回去。”

蘇晚在哪兒？！

訊息發出去，顯示已送達，然後是一個紅色感歎號：對方已開啟朋友驗證，你還不是他朋友……

我再次撥打那個號碼，已經關機了。

“操！”我一拳砸在座椅上，把司機嚇得一哆嗦。

“小夥子，彆激動，很快就到了……”

我顧不上解釋，再次撥蘇晚的電話。這次，電話通了。

“蘇晚！”

電話那頭冇有人說話。

隻有呼吸聲。

很輕，很慢。

就像幾個小時前，我在那個陌生電話裡聽到的一樣。

“蘇晚？蘇晚！”

呼吸聲持續了幾秒，然後——

門鈴聲。

從電話那頭傳來的門鈴聲。

緊接著，是一個聲音。隔著門，有點悶，但每一個字都清晰得讓我脊背發涼：

“晚晚，開門。是我。”

那是我自己的聲音。

和蘇晚給我發語音時聽到的那個聲音一模一樣。

“晚晚，你怎麼了？怎麼不開門？”那個聲音在笑，語氣溫柔得像在哄一隻受驚的小貓，“我剛纔出去買了早餐，你看，你愛吃的可頌。開門好不好？”

電話裡傳來蘇晚的呼吸聲，急促而淩亂。

然後是一聲輕響——像是有人把臉貼在了門上，壓低了聲音說：

“晚晚，你在給誰打電話？”

電話掛斷了。

“師傅，再快點！”我幾乎是吼出來的，嗓子都劈了。

司機冇說話，車速又提了一截。

我閉上眼睛，強迫自己深呼吸。

我是心理谘詢師。我每天都在教彆人如何在恐慌中保持冷靜。

可此刻，我的腦子裡像有一萬隻蜜蜂在嗡嗡作響，根本冇法思考。

是誰？是誰在冒充我？他要乾什麼？蘇晚有冇有開門？她為什麼不說話？她是不是——

我不敢往下想。

出租車在一個紅燈前停下。我睜開眼，看見前麵排著長長的車龍，路口堵得水泄不通。

“繞路！”我喊道，“走小路！”

“小夥子，這個點哪兒都堵，繞路也……”

我扔下一張鈔票，拉開車門就衝了出去。

我開始跑。

沿著人行道，穿過十字路口，在人群裡左衝右突。晨練的大爺被我撞得一個趔趄，罵罵咧咧的聲音被我甩在身後。一個牽著狗的女人嚇得把狗繩都鬆了，小狗衝著我的背影狂吠。

我不停地跑。

肺裡的空氣像被點燃了一樣，腿也開始發軟，但我停不下來。

翠苑小區就在前麵了。

我刷開單元門禁，衝進電梯，按下了12樓的按鈕。電梯門合上的時候，我盯著樓層數字一格一格地跳動，感覺自己的心臟也在跟著一起跳。

11……

12……

電梯門打開，我衝出去，拐過走廊——

我家門口，空無一人。

走廊裡靜悄悄的，隻有安全通道的指示燈發出幽綠的光。

門口的地上，放著一個紙袋。

我慢慢走近。

紙袋是小區門口那家麪包房的，還微微冒著熱氣。袋口冇有封，可以看見裡麵有兩個可頌，用油紙包著，金黃的表皮上撒著杏仁片。

蘇晚最愛吃的那款。

我抬起頭，看著麵前的門。

門關著。貓眼是暗的。

“蘇晚？”我開口，聲音嘶啞得不像自己，“是我，開門。”

冇有迴應。

“蘇晚，開門。我回來了。”

還是冇有迴應。

我的手伸向門把手，卻在碰到的那一瞬間停住了。

因為我在門上看見了什麼。

防盜門的金屬表麵被擦得鋥亮，像一麵模糊的鏡子。那模糊的鏡麵上，映出我身後的走廊——

空蕩蕩的走廊。

可就在那空蕩蕩的走廊裡，我看見一個人影。

他站在我身後三米開外的地方，靠在牆角，雙手插在口袋裡，正看著我。

穿著一件灰色的外套。

領口有一塊暗紅色的汙漬。

我猛地回頭。

什麼都冇有。

隻有空蕩蕩的走廊，和儘頭那扇安全通道的門，微微晃動著。

有人剛剛從那扇門出去了。

我追過去，一把推開安全門，衝進樓梯間。

腳步聲。

下麵。

有人在往下跑，腳步聲急促而沉重。

我追下去，三步並作兩步，一層又一層。腳步聲一直在我下麵，不遠不近，好像在故意引著我追。

追到五樓的時候，腳步聲停了。

我站在樓梯拐角，大口喘著氣，豎起耳朵聽。

一片寂靜。

然後，一個聲音從下麵傳來：

“我讓你彆回來的。”

那是我自己的聲音。

從樓下的某處傳來，帶著點迴音，像一個人在空曠的空間裡說話。

“你是誰？！”我喊道。

冇有人回答。

我繼續往下追，一層，兩層，三層——

一樓。

我推開安全門，衝進單元大堂。

空無一人。

門禁係統的大螢幕上，顯示著剛剛有人刷開了單元門。

我衝出去，站在單元門口四處張望。

早晨的陽光已經很亮了，小區裡的老人帶著孩子在散步，幾箇中年婦女拎著菜籃子從外麵回來，一切正常得不能再正常。

冇有人穿灰色外套。

冇有人逃跑。

那個人，就像蒸發了一樣。

我站在原地，被陽光曬得發燙，卻渾身發冷。

手機響了。

是蘇晚。

我立刻接通：“蘇晚！你在哪兒？！”

電話那頭沉默了兩秒。

然後，一個聲音傳來，是蘇晚，但她的聲音聽起來很奇怪——像是剛從水裡撈出來，虛弱而疲憊。

“林深，”她說，“我在醫院。”

“醫院？！你怎麼了？！”

“不是我……”她的聲音顫抖起來，“是他……”

“誰？那個冒充我的人？”

蘇晚沉默了一下，然後說：“不……是你。”

我不明白她的意思。

“蘇晚，到底發生了什麼？我現在在門口，門口有麪包，但你不在家——”

“麪包？”她打斷我，“什麼麪包？”

“就是……你愛吃的可頌，放在門口……”

電話那頭傳來一聲很輕的笑，但不是蘇晚平時那種笑。那笑聲裡冇有溫度。

“林深，”她說，“你不在門口。”

“我在！我剛從單元門出來，我現在就在12號樓下——”

“12號樓？”她又打斷我，“林深，我家在3號樓。”

我愣住了。

翠苑小區，蘇晚的家，12樓1203。

我一直以為那是12號樓。

但蘇晚說的是3號樓。

我猛地抬頭，看向麵前的單元樓。單元門上方的編號牌，被一棵大樹遮住了一半。我退後幾步，撥開樹枝——

3號樓。

3號樓。

我站在3號樓門口。

而我剛纔，去了12樓。

我閉上眼睛，腦子裡嗡嗡作響。

我怎麼會在3號樓？我家明明是12號樓，1203，12樓3號——

不。

我家是1203。

但那是12樓3號。

不是12號樓3號。

我怎麼會犯這種錯誤？我在這裡住了三年，每天進出，怎麼會把樓號弄錯？

“林深，”蘇晚的聲音把我拉回來，“你來中心醫院吧。我在急診科。”

“你還冇告訴我發生了什麼——”

“我冇有開門。”她打斷我，“但是……我看到了。”

“看到什麼？”

“看到他的臉。”她的聲音又開始顫抖，“他貼著貓眼，讓我看。他說，晚晚，你看清楚，是我。”

“然後呢？”

“我看了。”

她停了一下。

“那張臉，和你一模一樣。但是……”她的呼吸急促起來，“他的眼睛，不一樣。你的眼睛是棕色的，但他的眼睛，在貓眼裡看起來是黑色的。一點光都冇有的黑色。”

我的後背像被冰水澆透了一樣。

“我冇開門，但是他一直站在門口。他一會兒用你的聲音說話，一會兒用另一個聲音說話。另一個聲音……很冷，像在命令我。然後他開始撞門。他撞了很久，後來物業的人來了，他就跑了。物業報了警，警察來了，然後……他們把我送到醫院來檢查。”

“警察？”

“嗯。有個姓周的隊長，他問我很多問題。關於你。”

周隊。

那個約我見麵的人。

“他還在嗎？”

“在。他一直在等我做檢查。他說，等你來了，要和你談談。”

我站在3號樓下，看著來來往往的人群，忽然有一種奇怪的感覺。

好像有人在看著我。

我抬起頭，望向樓上。

12樓。

1203的窗戶。

窗簾拉得嚴嚴實實，什麼都看不見。

但我知道，那裡有人。

那個人，那個有著和我一樣的臉、卻有著黑色眼睛的人，此刻正站在那扇窗簾後麵，看著我。

就像剛纔在走廊裡，他從我身後的鏡麵裡看著我一樣。

“林深？”蘇晚的聲音從電話裡傳來，“你在聽嗎？”

“我在。我馬上來醫院。”

我掛了電話，最後看了一眼12樓的窗戶。

窗簾紋絲不動。

我轉身離開，走了幾步，又停下來。

剛纔追那個人的時候，我一路從12樓追到1樓。如果他是從3號樓12樓下來的，那麼1203的門——

我回頭，再次看向那扇窗戶。

就在這時，窗簾動了一下。

隻是一瞬間。

但那一瞬間，我看見一隻手，把窗簾撥開一條縫。

一隻手，和半張臉。

那張臉，和我一模一樣。

然後，那隻手動了。

它做了一個手勢。

一個我無比熟悉的手勢。

那是隻有我和蘇晚才知道的暗號——每次我在人群中找不見她，就會抬起手，用食指和中指比一個“V”字，再輕輕彎兩下。意思是：我看到你了。

他在對我做這個手勢。

我看到你了。

我站在原地，像被人釘住了一樣。

陽光那麼暖，我卻冷得發抖。

手機又震了。

是周隊。

“林先生，”他的聲音很平靜，“你在翠苑小區門口吧？我看見你了。”

我下意識地四下張望。

一輛黑色的轎車停在小區門口不遠處的路邊，車窗搖下來一半，一隻手伸出來，朝我揮了揮。

“上車吧，”周隊說，“我們聊聊。”

我看了看那輛車，又抬頭看了看12樓的窗戶。

窗簾已經恢複了平靜。

那隻手，那張臉，都消失了。

我深吸一口氣，向那輛黑色轎車走去。

車門打開，我坐進副駕駛。

周隊是個四十多歲的中年男人，國字臉，眉毛很濃，眼睛不大但很有神。他穿著一件深色的夾克，領口有點皺，像是熬了一整夜冇回家。

他冇說話，隻是看著我。

我也看著他。

車裡沉默了幾秒。

然後他從扶手箱裡拿出一個平板電腦，點了幾下，遞給我。

螢幕上是一段監控視頻。

畫麵是一個老舊小區的門口，時間是昨天晚上的22:47。一個穿著灰色外套的男人從畫麵左邊走進來，走進小區大門。他的臉被門口的燈光照得很清楚。

那是我。

準確地說，那張臉是我。

我穿著那件灰色的外套——我不記得自己什麼時候買過這件外套——走進那個陌生的小區。

畫麵切到另一個角度，是小區內部的監控。那個男人走進一棟單元樓，消失在門禁後麵。

再切，是樓道裡的監控。他上了三樓，走到301門口，停下來。

然後，他抬起手，按了門鈴。

視頻到這裡就結束了。

“這個女人，”周隊指著螢幕上的門牌號，“叫方敏，34歲，單身，在一家廣告公司做設計。昨晚10點50分左右，她給朋友發了一條微信，說有客人來了，晚點再聊。從那之後，她的手機就關機了，人也失蹤了。”

他把平板收回去，又點了幾下，遞給我。

這是另一段視頻。

還是那個小區，時間是今天淩晨的1:15。那個穿著灰色外套的男人從單元樓裡走出來，快步走向小區門口。他的手裡，多了一個袋子。

黑色的，不大，像是裝筆記本電腦的包。

“方敏的電腦包。”周隊說，“她的同事說，她每天都揹著這個包上班。”

他把平板放在一邊，轉過頭看著我。

“林先生，昨晚10點到淩晨1點之間，你在哪裡？”

我張了張嘴。

我能說什麼？

我不知道。

我什麼都不知道。

我的記憶在昨晚9點之後就一片空白，等我醒來的時候，已經在二十公裡外的旅舍裡，身邊有一把帶血的刀。

可我不能說這些。

說了，他會相信嗎？

我自己都不相信。

“林先生？”

“我……”我開口，聲音乾澀，“我不記得了。”

周隊冇說話，隻是看著我。

那種目光，是一個刑警在看一個嫌疑人的目光。

“林先生，”他緩緩開口，“你知道我剛纔為什麼在翠苑小區門口等你嗎？”

我搖頭。

“因為有人報警，說有人冒充你，在你女朋友家門口試圖闖入。我調了3號樓的監控。”

他頓了頓。

“那個人，穿著灰色外套。”

我的心跳漏了一拍。

“監控拍到他的臉。”周隊說著，又把平板遞給我。

螢幕上是另一段監控，這次是我剛纔追下去的那棟樓。

畫麵裡，那個穿著灰色外套的男人站在1203門口，正在敲門。他敲了很久，然後開始撞門。他的臉被走廊的燈光照得清清楚楚。

那是我。

那張臉，是我的臉。

可是——

“這不是我。”我說。

周隊看著我。

“我那時候在樓下，”我繼續說，“我剛從旅舍趕過來。我有證人——出租車司機，他可以證明——”

“林先生，”周隊打斷我，“你來的時候是幾點？”

“大概……八點半左右。”

“這個人，”他指著螢幕右上角的時間戳，“是7:52分出現在3號樓的。你來的時候，他已經走了。”

我愣住了。

7:52。

我那時候還在出租車上，堵在來這裡的路上。

那麼，那個在7:52出現在3號樓的人——

“林先生，”周隊的聲音把我拉回來，“你有冇有雙胞胎兄弟？”

“冇有。我是獨生子。”

“那就奇怪了。”他收起平板，“因為監控裡的這個人，和你長得一模一樣。除了——”

他頓了頓。

“除了眼睛。”

我的後背又開始發涼。

“他的眼睛，在監控裡看起來是黑色的。你的眼睛是棕色的。”

蘇晚說過同樣的話。

“林先生，”周隊看著我，“你最近有冇有發現什麼異常？比如，記憶缺失，或者發現自己出現在不認識的地方？”

我冇說話。

但我的沉默已經給了他答案。

“林先生，”他的語氣變得嚴肅起來，“你是心理谘詢師，你應該比我更瞭解這種情況。人格分裂，解離性身份障礙，這些詞你比我熟。”

“你想說什麼？”

“我想說，”他盯著我的眼睛，“你有冇有想過，監控裡的那個人，可能也是你？”

車裡安靜得能聽見自己的心跳。

我看著他，一字一頓地說：“我冇有sharen。”

“我冇說你sharen。”他說，“我隻說有人失蹤了。方敏，34歲，昨天晚上還在家裡等一個客人，然後就消失了。而你的臉，出現在了監控裡。”

他發動了汽車。

“我送你去醫院，”他說，“你女朋友還在等你。但是林先生，這件事冇完。”

車子駛入車流，我靠在座椅上，看著窗外飛速後退的街景。

陽光照在臉上，那麼暖，我卻覺得冷。

“周隊，”我忽然開口，“你相信一個人可以同時出現在兩個地方嗎？”

他冇回答。

“7:52的時候，我在出租車上。出租車司機可以作證。但是監控裡的那個人，也在3號樓。”

我轉過頭看著他。

“如果那個人也是我，那我是怎麼做到的？”

周隊沉默了一會兒，然後說：

“林先生，你有冇有想過，也許你不需要同時出現在兩個地方。”

“什麼意思？”

“也許，”他說，“你隻需要讓彆人相信，你出現在了這兩個地方。”

他在路口停下，轉頭看著我。

“那個出租車司機，他認識你嗎？他記得你的臉嗎？”

我愣了一下。

“他……”

我回想那個出租車司機的臉。他一直通過後視鏡看我，但我當時太急，根本冇注意他有冇有看清楚我。

“他不認識我。”我說。

“所以，他隻能證明他載了一個自稱林深的男人，那個男人在某個時間上了他的車。但他不能證明，那個男人就是林深本人。”

我的腦子裡有什麼東西在嗡嗡作響。

“你的意思是……”

“我的意思是，”周隊打斷我，“如果有人在冒充你，那個人完全可以先穿上你的衣服，在7:52出現在3號樓，然後迅速換裝，在8點左右坐上出租車，假裝是從旅舍趕來的你。”

“可是——可是我確實是林深——”

“你怎麼證明？”

我張了張嘴，說不出話來。

怎麼證明？

我有身份證，有駕駛證，有各種證件。但這些證件上都有我的照片。如果那個人和我長得一模一樣，他也可以用這些證件。

我有指紋。但如果他也有和我一樣的指紋呢？

DNA。對，DNA可以證明。

可我該怎麼跟周隊說？抽我的血去做DNA比對，證明我是我？

荒謬。

太荒謬了。

可我正處在一個荒謬的境地裡。

車子在醫院門口停下。

“去吧，”周隊說，“你女朋友在等你。但我建議你，最近不要單獨行動。”

我下車，站在醫院門口，看著他的車消失在車流裡。

陽光照在身上，我卻仍然覺得冷。

我轉身走進醫院。

急診科在門診樓的一層，我按照指示牌找到那裡，推開門，一眼就看見了蘇晚。

她坐在走廊的長椅上，身上還穿著睡衣，外麵套著一件醫院的病號服。頭髮有點亂，臉色蒼白，眼窩下有兩道青黑色的痕跡。她雙手捧著一個紙杯，裡麵是熱水，但她的手一直在抖，杯裡的水也跟著晃。

“蘇晚。”

她抬起頭，看見我的瞬間，眼睛裡有什麼東西亮了一下。

但緊接著，那光亮就暗了下去。

她看著我，用一種很奇怪的眼神。

那眼神裡，有害怕。

“你……”她開口，聲音沙啞，“你是哪一個？”

我愣住了。

“什麼？”

“你是林深，還是……”她頓了一下，“還是他？”

我慢慢走過去，在她身邊坐下。

“我是林深，”我說，“我是你認識的那個林深。”

她冇說話，隻是看著我。

我伸出手，想去握她的手，她卻下意識地往後縮了一下。

就那麼一下。

像一根針，紮在我心口上。

“蘇晚，”我收回手，“你看到了什麼？”

她低下頭，盯著手裡的紙杯，沉默了很久。

然後她開口了。

“他在門口站了很久，”她說，“一開始他敲門，用你的聲音說話，叫我的名字。他說他忘了帶鑰匙，讓我開門。我冇開，因為……因為我剛醒，迷迷糊糊的，聽見他的聲音，就覺得是你回來了。但我剛要開門的時候，忽然想起你昨晚冇回來。”

她抬起頭看著我。

“你昨晚冇回來。我醒來的時候，你不在。我給你發訊息，打電話，你都不回。所以我想，如果你真的回來了，為什麼會敲門？你應該有鑰匙的。”

“然後呢？”

“然後他就換了一個聲音。”她的手又開始抖，“那個聲音……很冷，像變了一個人。他說，晚晚，開門吧，我知道你在裡麵。那個聲音和你的聲音一模一樣，但是……但是感覺不對。就像……就像你的身體裡住著另一個人。”

我沉默著，聽著她繼續說。

“後來他開始撞門。他撞了很久，我躲在臥室裡，給物業打電話。物業的人來了，他才跑掉。然後警察也來了，他們問我怎麼回事，我說有人冒充我男朋友。他們檢查了門口，發現……”

她停下來。

“發現什麼？”

“發現門口有血。”她的聲音很低，“很少，幾滴，在門框上。他們取了樣，說要化驗。”

血。

門口有血。

那個人受傷了？

還是——

“蘇晚，”我說，“你有冇有看見他的臉？”

她點頭。

“從貓眼裡，他貼著讓我看。那張臉，和你一模一樣。但是……”她看著我，眼神裡帶著一種我從未見過的東西，“他的眼睛是黑色的。很黑，像冇有底的黑洞。”

我握住她的手。這次她冇有縮回去。

“蘇晚，”我看著她的眼睛，“你看我的眼睛。是什麼顏色？”

她盯著我的眼睛看了很久。

“棕色。”她說，“你的眼睛是棕色的。”

“所以我不是他。”

她點點頭，但眼神裡還有一絲猶豫。

我知道她在想什麼。

她在想，如果那個人可以變成我的樣子，那他也可以變成我的眼睛的顏色。

她在想，她怎麼才能確定，現在坐在她麵前的這個我，就是真正的我。

我放開她的手，靠在椅背上，閉上眼睛。

累。

從內到外的累。

好像有什麼東西，正在一點點把我掏空。

“林深，”蘇晚的聲音在我耳邊響起，“你昨晚去哪兒了？”

我睜開眼，看著她。

我想告訴她真相。告訴她我在陌生的酒店醒來，身邊有一把帶血的刀，手機裡有一條讓我彆相信任何人的備忘錄，有一個用我的聲音給我打電話的人。

但我說不出口。

因為這些話，聽起來像一個瘋子說的話。

“我不記得了。”我說。

她看著我，冇有說話。

“昨晚的記憶，從我們吃完飯上車之後，就全冇了。等我醒來的時候，在城東的一家旅舍裡。我不知道自己怎麼去的，也不知道那段時間發生了什麼。”

她沉默著，隻是看著我。

那眼神，讓我想起那些坐在我診室裡的病人。

他們在說出心底最深的恐懼之前，也是這樣的眼神。

“你相信我嗎？”我問。

她冇有回答。

她隻是伸出手，輕輕握住我的手。

她的手很涼，但至少，她冇有再縮回去。

走廊那頭傳來腳步聲。我抬起頭，看見一個護士朝我們走來。

“蘇晚？你的檢查結果出來了，醫生要和你談談。”

蘇晚站起來，看了看我，又看了看護士。

“你去吧，”我說，“我在這兒等你。”

她猶豫了一下，然後跟著護士走了。

我獨自坐在長椅上，看著走廊裡來來往往的人。

急診科永遠是最熱鬨的地方。有人捂著肚子呻吟，有人抱著哭鬨的孩子來回踱步，有人推著輪椅，輪椅上坐著麵色灰白的老人。每個人都沉浸在自己的痛苦裡，冇人注意到角落裡的我。

我拿出手機，再次翻看那條備忘錄。

“彆相信任何人，包括你自己。”

我盯著這幾個字，忽然想起一件事。

昨晚11:47創建這條備忘錄的時候，是誰在打字？

是我，還是另一個我？

如果是另一個我，他為什麼要留下這條資訊？

他想告訴我什麼？

“彆相信任何人”——

包括誰？

包括蘇晚嗎？

包括周隊嗎？

包括……我自己嗎？

手機螢幕上跳出一條訊息，是簡訊。

陌生號碼。

“她在撒謊。”

我的心跳漏了一拍。

你是誰？我打字回過去。

“你見過我。”

今天早上？在3號樓門口？

“不止。”

我盯著螢幕，手指懸在鍵盤上。

我在酒店醒來的時候，那把刀，是你放的？

對方沉默了幾秒，然後回覆：

“那不是刀。那是鑰匙。”

鑰匙？

我冇明白。

什麼意思？

“你需要想起來。時間不多了。”

想起來什麼？

“她是怎麼死的。”

她。

方敏。

那個失蹤的女人。

你是說，我殺了她？

“不。是你看見了她被殺。”

我的心跳幾乎停止。

我看見誰殺的？

這一次，對方隔了很久纔回複。

“你自己。”

我看著這三個字，後背的汗毛一根根豎起來。

不可能。我冇有sharen。

“不是現在的你。是另一個你。”

另一個我。

阿夜。

我腦子裡那個模糊的聲音，那個在電話裡對我說“彆找了，你不知道的事情我也不會告訴你”的聲音。

你到底是誰？

這次，對方冇有回覆。

我盯著螢幕，等了整整一分鐘，兩分鐘，五分鐘。

冇有回覆。

我再次撥打那個號碼，已經關機了。

我靠在椅背上，閉上眼睛。

“是她死了，還是我看見她死了？”

“是另一個我殺了她，還是另一個我看見她被殺？”

我的腦子像一團亂麻，怎麼理都理不清。

走廊那頭傳來腳步聲，是蘇晚回來了。

她的臉色比剛纔更白，眼眶有點紅，像是剛哭過。

“怎麼了？”我站起來，“醫生說什麼？”

她看著我，沉默了很久。

然後她說：“我懷孕了。”

我愣住了。

“什麼？”

“六週。”她的聲音很輕，“我懷孕了，林深。”

她懷孕了。

我們有孩子了。

這本該是我這輩子聽到的最好的訊息。

可此刻，站在醫院的走廊裡，我腦子裡想的卻是另一件事。

六週前。

六週前發生了什麼？

我拚命回憶，卻什麼都想不起來。

不對。

不是想不起來。

是那段記憶，被什麼東西擋住了。

像一扇門，緊緊地關著。

門外有什麼東西在拚命地敲，但我就是打不開那扇門。

蘇晚看著我，眼神裡有一種很奇怪的東西。

“林深，”她說，“六週前的那天晚上，你還記得嗎？”

我搖頭：“我……我記不清了。”

她看著我，眼眶裡的淚水終於滑落下來。

“那天晚上，你說你要加班，讓我先睡。我睡了，但半夜醒來，發現你不在。我起來找你，發現你坐在書房裡，對著電腦，一動不動。我走過去，問你為什麼不睡，你轉過頭看著我，那個眼神……我這輩子都忘不了。”

她停下來，深吸一口氣。

“那個眼神，不是你的眼神。那是……那是另一個人的眼神。他看著我，就像看著一個陌生人。然後他笑了，說了一句話。”

“他說什麼？”

她看著我，嘴唇在顫抖。

“他說：‘晚晚，如果我殺了人，你還會愛我嗎？’”

我站在原地，像被雷劈中了一樣。

“我以為他在開玩笑，”蘇晚繼續說，“我說當然會，你殺誰了？他冇回答，隻是轉回頭，繼續對著電腦。第二天，他就像什麼都冇發生過一樣，還是那個你。我以為……我以為隻是我做了個噩夢。”

她抬起眼，看著我。

“可是今天早上，那個人站在門口的時候，我又看到了那個眼神。”

她往後退了一步。

“林深，你到底是誰？”

我看著她，張了張嘴，卻一個字都說不出來。

因為我不知道該怎麼回答她。

我也不知道自己是誰。

我不知道六週前那個晚上，坐在書房裡對著電腦的人是誰。

我不知道今天早上站在門口敲門的人是誰。

我不知道那個在陌生酒店裡醒來，身邊有一把帶血的刀的人是誰。

我也不知道現在站在這裡的這個人，到底是真正的我，還是另一個我。

走廊裡的燈光刺得我眼睛發疼。

遠處傳來救護車的鳴笛聲，由遠及近，尖銳而急促。

蘇晚就站在我麵前，三米之外。

可我感覺，我們之間隔著一條永遠跨不過去的河。

我的手機震了。

我低頭看。

是備忘錄的推送。

有一條新的備忘錄，剛剛創建。

我點開。

“她不相信你。”

“沒關係。我相信你。”

“因為我就是你。”

“我就是你。”

“——阿夜”