p>不是死亡，她隻是離開我了。

我還是戳破了她的謊言。

南星從來都冇有病，其實我很早就發現，那是一種直覺。對我來說是相當明顯的直覺，南星似乎也不曾隱藏，她從來冇有病症反應，也冇有吃藥，甚至頭髮還是那麼茂盛。我們彼此心知肚明。

那天南星嚮往常一樣陪我複診，我提出她也該複診了。她才反應過來她應該是個病人。在我的挾持下她做了檢查，搶先拿著她的報告與她對峙，我決心撕開這個謊言。

南星很擅長沉默，如同一個擱淺許久的貝殼一般。我們在昏暗的房間內沉默了很久很久，久到日月輪替。

第二天，南星便走了，什麼都冇有留下。

我不在意她的謊言，她在我貧瘠的人生中續寫了一個華麗的結尾。隻是我的時間不多了。我擔心她最後真的隨我一起離開。

我要完成她的願望。朋友之間，不應該用謊言維持，會出現裂縫，也要有修複的能力。我希望我可以成為她的練習題。儘管用很殘忍的方式。

趁著我還冇有到行動不便的份上，我回到了廣州。廣州並非我的故鄉，隻是我在這裡待我三分之二的人生，竟然有了想要在這裡落葉歸根的錯覺。

我住進了療養院，冇剩多少時間了，錢還夠用。我選擇這個療養院的原因是它的院子裡有一個柚子樹，4月正是它的花期。日子很無聊，還好過去的半年裡的回憶陪伴著我，不至於太空虛。我開始寫字，像寫日記一般記錄著過去的種種，僅僅是寫著，就覺得很溫暖。

我也寫信，我每天都給南星寫信，信件裡都會夾著一朵柚子花，寄托著我的愛意。絮絮叨叨的說著我的近況，還有回憶我們的過往，並且告訴她，我很想念她，我從來冇有埋怨過她。

我不知道她要多久才能收到我的信，也不知道她是否與自己和解，我隻是相信著，宇宙再眷顧我們一次，讓我們都了無遺憾。

8.南星時空

南星迴到了她的嘉興。