第3章 村裡的學校------------------------------------------，天冇亮就下了場雨。，淅淅瀝瀝的，把土路澆成了稀泥。林遠換了一雙舊膠鞋，把那遝材料又翻了一遍——土壤檢測報告、市場分析、三年規劃，每一個數字他都覈對過三遍。，蹲在屋簷底下抽菸，一根接一根，腳邊落了一地菸頭。“走吧。”林遠把材料裝進帆布包裡，拉好拉鍊。，站起來，把褲腿往上挽了兩圈，先一步出了院門。走了兩步又回頭看林遠一眼：“你要是跟王德貴吵起來，彆拍桌子。”：“我什麼時候拍過桌子？”“你從小一急眼就拍桌子。”，跟著他爹踩進泥地裡。，大多是上了年紀的，頭髮花白的占了一大半。幾個年輕麵孔坐在角落裡，是今年過年冇出去打工、還在家觀望的。女人們坐在後排，手裡要麼納鞋底，要麼剝花生，嘴裡嘰嘰喳喳聊個不停。，搪瓷缸子還是那個搪瓷缸子，裡頭泡的茶比那天還濃，茶葉沫子厚得能立住筷子。王磊靠在他旁邊的牆上，胳膊交叉抱在胸前，嘴角掛著一絲似笑非笑的表情。，麵前攤著個大本子，鋼筆帽擰開了擱在旁邊，等著做記錄。，把帆布包放在膝蓋上，冇急著把材料拿出來。，屋裡漸漸安靜下來。“行了，人差不多齊了。今天開這個會，主要說一件事。”他端起搪瓷缸子喝了一口，朝林遠揚了揚下巴，“林遠，你說吧。”，把材料從包裡取出，先給王德貴遞了一份，又給老周遞了一份，剩下的他放在桌麵上，誰想看誰拿。

“各位叔伯、嬸子，”他清了清嗓子，“我今天想把承包村東那片荒山的想法跟大家彙報一下。”

“啥想法不想法，”後排有人插了一嘴，“你就說要乾啥吧。”

說話的是李三，四十來歲，在村裡開個小賣部，肚腩滾圓，說話嗓門大得像打雷。

林遠笑了一下：“行，我說簡單點。我想把那片山承包過來，種有機蘋果和櫻桃。什麼叫有機？就是不施化肥、不打農藥，讓果子自然長。我在農大學的就是這個，在省城也乾過兩年，技術冇問題。銷路也不用擔心，我跟以前的公司談過了，他們願意優先收購。”

“不施化肥？不打藥？”李三跟旁邊一個人換了個眼神，“那能長出東西來？林遠，你在城裡待久了，還不知道莊稼咋長的吧？”

有幾個人笑了。

林遠冇急，拿出一張紙，上麵印著對比圖：“這是我在省城基地拍的照片，左邊是普通蘋果，右邊是有機蘋果。有機的個頭可能小一點，但甜度高、口感好，市麵上的價格是普通的三到五倍。”

他把紙傳下去，幾個人湊過來看，交頭接耳地議論了幾句。

“三到五倍？”一個戴草帽的老漢抬起頭，眼睛裡有了點光，“那賣得出去？”

“我負責賣。”林遠說，“賣不出去，樹在地裡長著，誰也不會少一塊肉。”

王磊這時候開口了，聲音不大，但每個字都帶著刺：“你負責？你拿什麼負責？你兜裡那幾個鋼鏰夠賠的嗎？”

林遠轉過頭看著他，語氣平穩：“我兜裡有多少鋼鏰，是我自己的事。磊哥要是擔心風險，大可以不參與。我要承包的是荒山，不是你手裡的地。”

“那山我——”

“你承包合同簽了嗎？”林遠打斷他，“你交了押金嗎？你立項報告打了嗎？”

王磊嘴張了張，一時冇接上話。

王德貴擺了擺手，示意王磊彆說了。他看了林遠一眼，把搪瓷缸子放在桌上：“遠子，你說了一大堆，我就問你一個事。你知道那片山有多大嗎？你知道從山腳到山頂那一百多畝地，要整出來得花多少功夫嗎？光修路就夠你喝一壺的。”

“我知道。”林遠打開手機上的地圖，放大給旁邊的人看，“山腳到山頂垂直落差不到六十米，坡度不大，修一條三米寬的機耕路，預算我算過，五萬塊錢左右。路修好了，三輪車、小貨車都能上。至於整地，第一年我不打算全覆蓋，先整三十畝做示範，剩下的慢慢來。”

“五萬塊，”王德貴重複了一下這個數字，“你哪來的錢？”

“我自己的積蓄八萬，再加上縣裡對返鄉創業有扶持政策，符合條件的能申請一筆無息貸款，我瞭解過，我的情況應該能批下來五到十萬。”

屋裡安靜了幾秒。

老周在筆記本上寫了幾個字，又抬頭看了看林遠，低下頭繼續寫。

這時候角落裡一個年輕人舉了下手，林遠認出是小時候一起玩泥巴的趙磊，現在在鎮上跑運輸。

“林遠，我問個實在的。”趙磊說，“你要真乾成了，我們能沾啥光？”

“第一，土地流轉費，承包山地的村民每年的流轉費按畝算，旱澇保收。第二，果園需要用工，修路、栽樹、施肥、采摘，全要人。第三，合作社的章程我寫好了，村民可以以土地或者資金入股，年底分紅。”

趙磊聽完搓了搓下巴，冇再說話。

人群裡有個聲音飄過來：“聽著像那麼回事。”

另一個聲音緊跟著：“聽著像，做起來誰知道呢？”

林遠剛要再說什麼，門忽然被推開了。

所有人都轉過頭去。

蘇晚站在門口，淋了一身雨。她的頭髮濕了，貼在臉上，白襯衫的肩頭洇出一大片深色的水漬。她手裡牽著小禾，小姑娘穿著一件明顯大了兩號的雨衣，雨衣下襬拖在地上，沾了一褲腿泥。

“不好意思，來晚了。”蘇晚喘了口氣，臉上帶著歉意，“送孩子，路不好走。”

王德貴皺了皺眉：“你來乾啥？這是承包地的會，跟你學校有啥關係？”

蘇晚把小禾往身後拉了拉，走進來，冇找地方坐，就站在門口附近，雨水順著她的褲腿往下滴。

“王叔，承包地的會確實跟我沒關係。”她的語氣不大，但每個字都很清楚，“但我聽說村裡在討論發展的事，我就來了。我們村小下學期要是招不滿十個學生就要撤了，這事我跟村裡說過不下五次了。”

屋裡一陣尷尬的安靜。

有幾個人低下頭，假裝在看手裡的材料。

王德貴的臉色不太好，搪瓷缸子端到嘴邊又放下了：“蘇老師，你今天先回去，這個事我們以後再說。”

“以後是什麼時候？”蘇晚看著他，聲音還是不大，但問得直接，“王叔，我去年九月跟您說了一次，十二月說了一次，今年三月又提了一次，每次您都說‘以後再說’。現在馬上放暑假了，下學期開學前要是冇有明確的方案，上麵就要正式下文撤併了。”

“撤了就撤了嘛，”李三在後頭嘀咕了一句，“就那麼幾個學生，還開什麼學？鎮上又不是冇學校。”

蘇晚轉過頭，看了李三一眼，目光平靜得不像是在看一個同村的人。

“李三叔，你家小軍今年幾歲了？”

李三一愣：“六歲。”

“明年該上小學了。鎮上學校離家十五裡，你讓你媳婦天天接送？還是你準備在鎮上租房子？”蘇晚一句一句地問，不急不躁，“一個學期的房租加生活費，少說四五千。你小賣部一年能掙幾個四五千？”

李三嘴動了動，臉上有點掛不住，但到底冇再說下去。

王磊忽然笑了一聲，那笑聲不大好聽：“蘇老師，你說得都對，可村裡冇錢啊。我們總不能為了你們學校那幾個學生，讓全村人集資吧？”

“我冇讓誰集資。”蘇晚說，“我隻是需要一個保底的承諾——村小可以繼續辦下去，我就能想辦法去跑生源。隔壁村的、鎮上那些不想跑遠路的孩子，我一個個去談。我一個人的力量是有限，但總比坐在這兒等著強。”

她說這話的時候，雨水還在從她臉上往下淌。她冇擦，也冇在意，就那麼直直地站著，一隻手緊緊攥著小禾的手。

林遠看著她，胸口忽然堵了一下。

他想起小時候，村小有六七十個學生，三個年級在一個教室裡上課，鬧鬨哄的像炸了鍋。下課了滿院子瘋跑，把旗杆下麵的磚頭都蹦鬆了。那時候他覺得學校吵得要死，現在想想，那纔是最熱鬨的時候。

“蘇老師，”林遠開了口，“你說你下學期要招到十個學生，現在還差幾個？”

蘇晚看向他，微微愣了一下：“一個。”

“還差一個？”

“嗯，目前九個，隻要再招一個就行。”

林遠想了兩秒鐘，然後說了一句讓所有人都冇想到的話。

“那我去跟隔壁村我三叔說，把他家小軍接回來。”

蘇晚怔住了。

“小軍他媽不是在鎮上打工嗎？孩子跟著她在鎮上念幼兒園，下學期該上一年級了吧？”林遠不緊不慢地說，“鎮上學校是好一些，但三叔三嬸都不在那邊，孩子跟著他媽租房子住，一個月見不了爺爺奶奶幾麵。要是村小能辦下去，孩子回來上，老人還能幫著帶。我再跟三叔說說，果園要是啟動了，他回來乾活，比在鎮上打零工強。”

蘇晚看著他，嘴唇動了動，好半天才說出一句：“你認真的？”

“我什麼時候不認真過？”林遠笑了一下。

王德貴端起搪瓷缸子，狠狠灌了一大口茶，咚的一聲擱在桌上，震得茶水濺了出來。

“行了行了，”他擺了擺手，“承包的事、學校的事，都先放一放。今天這個會就到這兒，散會。”

人群陸續往外走。女人們收起手裡的鞋底和花生，男人們點上煙，三三兩兩議論著出了門。

蘇晚還站在原地，像是冇回過神來。

小禾仰著臉看她，奶聲奶氣地喊了一聲：“媽媽，雨停了。”

蘇晚低頭看了看女兒，蹲下來給她把雨衣釦子解開，那件雨衣太大了，解了半天才弄好。她蹲在那裡，額頭抵著小禾的頭頂，肩膀微微顫了一下。

林遠站在幾步遠的地方，手裡攥著那遝材料，不知道該不該過去。

趙磊從他身邊經過，拍了拍他的肩膀，壓低聲音說：“王磊剛纔臉色跟豬肝似的，你小子小心點。”

林遠冇在意這句話。

他在意的是蘇晚蹲在那裡，肩膀微微發顫的樣子。

他終於還是走了過去。

“蘇老師。”

蘇晚抬起頭，眼眶微微發紅，但不是哭過的樣子。她眨了眨眼，站起來，衝他笑了笑：“今天謝謝你。”

“彆謝我。”林遠說，“我說的都是實話。小軍的事，我下午就去問我三叔。”

蘇晚看著他，雨水冇有把她臉上那種認真沖掉。

“林遠，”她說，“你真的想好了嗎？承包山的事、學校的事，哪一件都不容易。”

“我知道不容易。”林遠把被雨水打濕的材料裝回帆布包裡，拉好拉鍊，“但總得有人乾。”

蘇晚笑了一下，這次笑得比之前真了一些。

“那好，”她說，“你管山，我管學校。咱們誰都彆撂挑子。”

“行。”林遠伸出拳頭，在半空中停了一下。

蘇晚也伸出手，和他碰了碰拳頭。

小禾仰著臉看了看媽媽，又看了看林遠，也跟著伸出她的小拳頭，奶聲奶氣地說：“還有我。”

林遠蹲下來，跟那隻小拳頭輕輕碰了一下，忽然覺得鼻頭有點酸。

他忍住了。

走出村部的時候，天果然放晴了。雨後的槐樹灣洗過一樣乾淨，山是青的，天是藍的，連那棵老槐樹的葉子都綠得發亮。

林遠站在台階上，深吸了一口氣。

泥土的味道，槐葉的味道，還有雨後太陽曬在濕地上的那種味道，混在一起，他說不上來是什麼感覺。

但就是覺得——回來了。