皮書，翻開第6條規則：“如果看到穿藍布衫的‘外婆’在澆花，立刻回房間，鎖上門，拉上窗簾，不管聽到什麼聲音都彆出來，直到天亮。”

剛纔在鏡子裡看到的……就是規則裡說的“穿藍布衫的‘外婆’”？

她在澆花？

可外麵明明在下雨，而且……她澆的到底是什麼？

我不敢再想，抓起行李箱裡的換洗衣物，衝進臥室，反手鎖上門，又用櫃子抵住房門，最後拉上厚厚的窗簾，把整個房間都籠罩在一片黑暗裡。

做完這一切，我縮在床上，抱著紅皮書，聽著窗外的雨聲。

不知過了多久，雨停了。

院子裡傳來“沙沙”的聲音，像是有人在走動，腳步聲很輕，踩在積水裡，發出“咕嘰、咕嘰”的聲響。

接著，是開門的聲音。

不是我的臥室門，是堂屋的門。

“阿墨，”一個熟悉的聲音在門外響起，是外婆的聲音，溫和而慈祥，“你睡了嗎？

外婆給你煮了粥，快出來喝吧。”

我的心提到了嗓子眼。

外婆還在醫院裡，怎麼可能在這裡？

“阿墨，彆躲了，我知道你在裡麵。”

聲音越來越近，停在了臥室門外，“你小時候最愛喝外婆煮的南瓜粥了，放了糖桂花的，香香甜甜的……”門外傳來“篤篤篤”的敲門聲，節奏很慢，一下，又一下，像是用柺杖敲在門板上。

“你看，你把米缸填滿了，外婆很高興。”

她的聲音裡帶著笑意，“但你不該用單數的米啊……單數的米，養出來的東西，會不聽話的。”

“它們已經開始長大了，在米缸裡，在石榴樹下，在鏡子裡……”“它們都在等你呢，阿墨。”

“等你……成為它們的一部分。”

敲門聲停了。

門外安靜了幾秒，然後，傳來一陣指甲刮擦門板的聲音，尖銳刺耳，像要把木頭摳穿。

我死死捂住嘴，不敢發出一點聲音，眼淚順著眼角滑落，浸濕了枕巾。

紅皮書被我緊緊抱在懷裡，封皮上那暗紅色的符號，在黑暗中彷彿睜開了眼睛，冷冷地注視著我。

不知過了多久，刮擦聲停了。

外麵傳來“咕嘰、咕嘰”的腳步聲，慢慢遠去，消失在院子深處。

我抱著紅皮書，在黑暗中坐了一夜。

直到窗外透進第一縷晨光，我纔敢鬆開緊繃的身體，癱軟在床上。

天亮了。

我活過了