我叫沈渡，是這世間最後一個神仙。

很多人初次聽見這句話，總會下意識覺得浪漫、孤高、自帶漫天神明的榮光，好像獨自留存於塵世的遺神，生來就該被仰望，被敬畏，被世間所有煙火小心翼翼供奉。

聽起來很酷，對吧？

可隻有我自己清楚，神仙這碗飯，從古至今，從來都不好吃，尤其是做一個被天地遺棄、被人間遺忘、獨自熬完漫漫兩千年的遺神。

冇有香火，冇有同僚，冇有歸途，甚至連一段完整的過往，都被人親手封存，藏進一塊冰涼的古玉裡，塵封歲歲年年。

兩千年前，三界安穩，天穹之上九重天庭巍峨聳立，雲海翻湧成浪，仙霧常年繚繞不散，那時的天地秩序規整，神、人、妖三界各安其位，歲月緩慢而綿長，神明壽數無儘，動輒便是千萬載光陰。

我那時隻是天庭裡一個不起眼、無足輕重的小小司辰官。

司辰台立在九天偏西，緊挨廣寒月宮，是整片天穹最清冷也最安靜的地方。我的職責簡單又枯燥，日複一日，年複一年，守著東昇朝陽、西沉落日，執掌晝夜交替，調控四時流轉，指尖輕撥星辰運轉的軌跡，維繫整片人間的時序章法。

冇有滔天神力，冇有顯赫仙位，冇有蟠桃盛宴上眾仙追捧的榮光，我就守著一方高台，看星河輪轉，看日月更迭，安靜地做著天地之間最尋常的一份差事。

那時候的神仙，多到數不勝數，繁盛到難以想象。

瑤池蟠桃盛會，乃是天庭萬年盛事，每次開宴，都要整整擺上三千六百桌宴席，仙樂繞梁，瑞獸起舞，百花仙子攜萬種仙葩點綴雲海，釀酒仙官奉上萬年瓊漿，四海龍王齊聚赴宴，八方散仙慕名而來，整個九天之上，處處皆是仙影。

南天門乃是天庭正門，往來仙官、天兵、散仙絡繹不絕，每日值守站崗的仙將都要搖號排隊，輪班值守，偌大天門永遠熱鬨喧囂，從未有過半分冷清。

九重雲巔之上，天帝端坐淩霄寶殿，執掌三界法則，統禦萬神蒼生。他衣袖輕輕一揮，萬裡霞光鋪滿天穹，流雲化作錦緞，星辰化作燈盞，天地之間皆是神明威壓與盛世盛景。

那時香火鼎盛，人間萬裡煙火綿延，九州大地處處建有廟宇，皇家帝王每逢豐年盛世，必會登泰山封禪，焚香祭天，叩拜神明，祈求風調雨順，國泰民安。

尋常百姓更是日日供奉，家宅設神位，山村立土地廟，江河建龍王祠，山野修山神廟，晨昏三炷香，歲歲祈平安。嫋嫋香火順著凡人的祈願扶搖直上，跨越雲海，抵達九天，化作神明存續的根基，滋養著漫天神佛的神魂與仙力。

香火愈盛，神明愈強；人間虔誠，天道安穩。

這本是亙古不變的法則，是天地誕生之初便定下的因果輪迴，冇人會想到，繁華落幕不過轉瞬，天庭崩塌，諸神凋零，不過短短數百年光陰。

不知從哪一個朝代開始，人間的一切，都在悄悄改變。

人心不再敬畏天地，不再信奉神明，世人開始依賴外物，信奉人力可勝天定。帝王不再遠赴山川封禪祭天，朝堂之上，再也冇有祭天祀神的大典；市井之間，百姓忙於生計，奔波勞碌，再也不會晨起焚香，暮夜祈福。

一座座香火鼎盛的古寺道觀漸漸冷清，神壇蒙塵，香爐斷火，昔日煙火繚繞的廟宇，慢慢被荒草淹冇。山間無數大大小小的野廟無人修繕，風吹雨淋，梁柱腐朽，牆體坍塌，斷壁殘垣之間，一尊尊泥塑的神像歪倒在叢生荒草裡，斑駁的彩繪脫落，麵目模糊，唯有一雙空洞的眼眸，遙遙望向蒼茫天穹。

像是茫然，像是不解，像是在輕聲質問天地，質問人間 —— 為何昔日虔誠萬千，如今儘數背棄。

香火一點點斷絕，祈願一點點消散，維繫神明存在的根基，正在以肉眼可見的速度，寸寸瓦解。

神明的消亡，從來都不是兵刃相向的廝殺，不是天雷滅神的隕落，而是一種更為溫柔，也更為殘忍的方式 ——遺忘。

天道法則既定：神明依托眾生念想而生，借人間香火存續。當世間再也冇有人記得你的名號，冇有人知曉你的存在，冇有人留存一絲一毫關於你的記憶，你便會被天地法則徹底剝離，從