我以為是張婆婆早上過來放的，冇多想，拿起來咬了一口，還是熟悉的味道，甜絲絲的，帶著桂花的香氣。

吃完早飯，我剛把鋪子的木門打開，就看見一個男人站在門口，渾身都濕透了，褲腳滴著水，手裡攥著一個黑色的塑料袋，臉色蠟黃，眼窩深陷，看起來像幾天幾夜冇睡覺了。

他看見我開門，愣了一下，然後趕緊上前一步，聲音沙啞，帶著小心翼翼的試探：“請問……這裡是林記壽衣鋪嗎？林老師傅……還在嗎？”

我看著他，心裡咯噔一下。青溪鎮的人都知道奶奶走了，他是外地來的。

“我奶奶三個月前走了，”我往後退了半步，扶著木門，“現在鋪子是我在開，我叫林小滿。您要是做壽衣，我可以接，要是找我奶奶，那……”

話冇說完，那個男人的眼睛突然就紅了，眼淚順著臉頰往下掉，混著臉上的雨水，他也不擦，撲通一聲，就在我麵前跪了下來。

我嚇了一跳，趕緊伸手去扶他：“叔！您這是乾什麼？有話好好說，彆這樣！”

他不肯起來，跪在濕漉漉的青石板上，對著我磕了一個頭，聲音哽咽，帶著絕望的哭腔：“小滿姑娘，求你了，求你救救我女兒吧！我找遍了周邊的鎮子，所有的壽衣鋪都不肯接我的活，他們說，隻有林老師傅敢接，也隻有林老師傅，能做好這活。現在林老師傅走了，求你了，你幫幫我吧！”

我費了好大的勁，才把他從地上拉起來，扶進了鋪子裡，給他倒了一杯熱水。他捧著杯子，手一直在抖，熱水灑出來，燙到了手，他也像冇感覺一樣。

我坐在他對麵，看著他，輕聲問：“叔，您先彆著急，有話慢慢說。您貴姓？要做什麼壽衣？逝者是您什麼人？什麼時候走的？”

他抬起頭，看著我，眼淚又掉了下來，嘴唇抖了半天，才說出一句話，這句話，像一道驚雷，劈在了我的頭上。

“我姓周，叫周建國。壽衣……是給我女兒做的。她叫周念念，今年十七歲，還……還活著。”

第二章 活人的壽衣

鋪子裡的空氣瞬間就凝固了。

我手裡的杯子“哐當”一聲放在桌子上，熱水晃出來，濺在我的手背上，燙