日子一轉眼從深冬滑進了初春，雪化了大半，後院的泥地上冒出幾根細瘦的草芽。梧桐樹還是枯的，但樹洞裡的筆記本換了新的一本——紅色那本寫滿了，赫敏換了一本藍色的，封麵畫著一隻簡筆畫小鳥，是她自己描上去的。

林默每週去赫敏家吃一頓晚飯，偶爾兩頓。赫敏母親把那雙灰色棉拖鞋固定在了鞋櫃最外麵那一格，上麵貼了一張小紙條：