頭暈是從那杯混了紅酒和白酒的敬酒開始的。散場時，我太陽穴一跳一跳的疼，腳踩在地毯上軟綿綿的，有些站不穩。蘇薇攙著我，她身上的香水味混著酒店殘留的菸酒氣，鑽進我鼻腔。電梯鏡麵裡，她的妝容依舊精緻，隻是眼下的粉底有些浮，透出淡淡的青色。

婚房是家裡佈置的，紅得刺眼。我癱在沙發上，胃裡一陣翻滾。蘇薇去浴室卸妝，水聲淅淅瀝瀝。我摸索著口袋裡的煙盒，指尖觸到一個冰冷的金屬邊角——是她的手機，剛纔拿她包找紙巾時滑了出來。

螢幕亮起，微弱的光映著我的指紋。鎖屏是我倆的婚紗照，她笑得很燦爛。

我用她告訴過我的密碼解了鎖。螢幕壁紙還是婚紗照。微信圖標右上角，一個紅色的1跳了出來。置頂的聊天框備註是浩浩，頭像是一張模糊的男孩逆光側臉。

水聲還在繼續。

點開。最後的對話孤零零的懸在那裡。

浩浩：“姐，妥了嗎？”

發送時間，淩晨三點十二分。

蘇薇的回覆：“他睡了。錢已轉，老地方。”

發送時間，淩晨三點十五分。

我的心臟猛的一縮，血液衝上頭頂，又瞬間褪去，耳朵裡嗡嗡作響。浴室水聲停了。我拇指僵在螢幕上，慌亂的退出微信，鎖屏，把手機放回她包裡原來的位置。金屬外殼蹭過布料，發出細微的沙沙聲。

腳步聲。

蘇薇走出來，裹著浴巾，頭髮濕漉漉的搭在肩頭。她看到我，笑了笑：“還不去洗？一身酒氣。”

我喉嚨發乾，火辣辣的疼。“……這就去。”聲音聽起來還算正常。我撐著沙發站起來，膝蓋有點軟。視線掠過她垂在身側的手。那隻手，指節分明，剛做過新娘甲，水鑽在燈光下閃爍。可此刻，那隻手的食指和中指正無意識的相互摩擦，指尖微微顫抖，頻率快得不像下意識的動作。

“浩浩……冇事吧？”我聽見自己問，聲音飄忽，“看他今天好像喝得也有點多。”

她擦拭頭髮的動作頓了一下，很短，幾乎無法捕捉。“他能有什麼事，孩子氣。”她轉身去梳妝檯，背對著我，“就是……又跟我提創業的事，心急。半夜還在發資訊要錢，說就差最後一筆啟動資金了。”她拿起吹風機，轟鳴聲響起前，補了一句，“我轉了點給他，免得他煩你。新婚夜呢。”

轟鳴聲掩蓋了一切。

我站在浴室花灑下，熱水燙著皮膚，卻驅不散那股從骨頭縫裡滲出來的寒意。淩晨三點十五分。那時我早已醉得不省人事，鼾聲打得跟打雷一樣。她躺在我身邊，用我的指紋解鎖了手機？還是早就拿到了支付密碼？老地方？什麼地方？

水流砸在瓷磚上，聲音空洞。鏡子裡的人臉色蒼白，眼下烏青，看起來十分陌生。

銀行APP的介麵一片冷白。我坐在公司樓下的咖啡館角落，戴著耳機，手指在螢幕上滑動，指尖冰涼。流水記錄一頁頁往下拉，結婚後的，結婚前的。標註轉賬的條目一條接一條，看得我心裡發毛。

一筆，兩筆……五筆。

收款人：蘇浩。

金額：八萬，六萬，十二萬，九萬五，五萬……總計四十一萬五千元。

備註欄整齊劃一，刺眼的寫著：創業支援款。

我盯著那串數字，胃裡沉甸甸的往下墜。這是我們賬戶裡的錢，是我們一起存的。蘇薇工資比我高，她家條件好，當初結婚買房，她家出了大頭，我家隻湊了個零頭。所以家裡的錢，大部分算是她的。但這不代表，這筆錢可以像水一樣，悄無聲息的流進那個無底洞。

蘇浩。我的小舅子。二十三歲，無業，遊手好閒。每次家庭聚會，他都縮在角落玩手機，頭髮油膩，眼神躲閃。蘇薇說他內向，膽小，需要鼓勵。嶽父嶽母提起這個兒子就歎氣，說他被寵壞了，不成器。創業？創什麼業？我連他工作室的門朝哪邊開都不知道。

我得知道。

我請了年假，跟蘇薇說公司外派出差一週。她冇懷疑，替我收拾行李時，手指柔軟的撫平襯衫領口。“早點回來。”她吻我臉頰，氣息溫熱。我僵硬的回抱她，聞到她發間熟悉的香味，心裡卻一片冰冷。