《回聲之屋》雨是在午夜之後開始下的。

起初隻是玻璃窗外幾聲輕微的敲擊，像是有人用指尖試探性地叩擊著世界邊緣。

接著，聲音密集起來，雨滴如細針般紮進黑暗，把整座山丘連同那座孤零零的維多利亞式宅邸裹進一層潮濕的薄紗之中。

屋內，壁爐裡的火早已熄滅，隻剩灰燼在鐵柵後微微發紅，像一隻不肯閉上的眼睛。

我是在淩晨一點十七分走進這棟房子的。

準確地說，是被推入的。

門在我身後猛地合上，發出一聲沉悶的撞擊，彷彿整棟建築吸了一口氣，然後將我吞了進去。

我冇有鑰匙，也不記得自己是如何抵達這裡的。

記憶像被雨水泡爛的紙張，邊緣模糊，字跡暈染。

我隻記得一個名字——艾琳——以及她最後那句話：“彆進那扇門，哪怕它為你敞開。”

可我已經進來了。

大廳高得離譜，天花板隱冇在陰影裡，彷彿通向另一個維度。

牆上掛著幾幅肖像，畫中人物的眼睛似乎隨著我的移動而轉動。

地毯是深紅色的，踩上去冇有聲音，彷彿它吸收的不隻是腳步，還有存在本身。

我掏出手機，螢幕亮起的瞬間，映出我身後牆上的一行字：你早就知道會發生什麼。

我猛地轉身，牆是空的。

隻有壁紙上繁複的藤蔓紋路，在昏暗中扭曲成某種暗示性的圖案。

我再低頭看手機，那行字消失了。

信號：無。

時間：1:18。

我走向樓梯。

木階在腳下發出呻吟，每一步都像是在喚醒沉睡的東西。

二樓走廊筆直延伸，兩側是七扇門。

其中六扇緊閉，漆麵剝落，門把手鏽跡斑斑。

第七扇——正對著我的那扇——微微敞開，透出一線微弱的藍光。

我知道我不該走過去。

可我的腳已經動了。

門後是一間書房。

書架從地板直抵天花板，塞滿了皮革裝訂的書籍，書脊上的文字不是英文，也不是任何我認識的語言。

它們像是用燒焦的樹枝寫成，筆畫扭曲，彷彿在蠕動。

房間中央是一張橡木書桌，上麵放著一台老式打字機，紙張已經插入，上麵密密麻麻打滿了字。

我走近，讀出第一行：“當你讀到這些字時，我已經死了，而你正準備成為下一個。”

我後退一步，撞到了身後的書架。

一本書掉了下來，封麵上寫著《恐