穿過我的，但她還是在用力，像是在抓住什麼，“媽媽快跑。”

“我不跑。”

“要跑。”她的聲音在抖，“它們數到十九，媽媽就會不見了。我不要媽媽不見。”

我站起來，把她擋在身後。

那些聲音越來越近。啪嗒啪嗒，密密麻麻，像無數隻小腳在地上爬。走廊儘頭的黑暗裡，有什麼東西在湧動。

小女孩從我身後探出頭。

“媽媽——”

“彆怕。”我說，“媽媽在。”

黑暗湧過來了。

不是一群，是無數。無數小小的影子，貼著地麵，爬過牆壁，從天花板上垂下來。每一隻都在數，那聲音尖細刺耳，像一萬隻老鼠同時尖叫。

“十七、十八、十九——”

“一、二、三、四——”

“九、十、十一——”

它們湧到我麵前，停住了。

最前麵那一隻，慢慢抬起頭。

那是一張臉。很小，很小。灰白色的，眼睛是兩個黑洞，嘴唇是青的。那張臉看著我，張開嘴，發出一個聲音：

“媽媽。”

我渾身一僵。

它叫我媽媽。

後麵那些，一個接一個，抬起頭，張開嘴，發出同樣的聲音：

“媽媽。”

“媽媽。”

“媽媽。”

無數張小臉，無數個黑洞一樣的眼睛，無數張青紫色的嘴，都在叫我媽媽。

我低頭看身後的小女孩。

她不見了。

我再看那些小東西。它們的臉——每一張，都有一點像我。左邊眉毛上的痣，右邊嘴角的弧度，眼睛的形狀——

全是我的孩子。

“媽媽。”最前麵那隻又開口了，“你為什麼不回家？”

“媽媽。”第二隻說，“我等你好久了。”

“媽媽。”第三隻說，“這裡好冷。”

“媽媽。”第四隻說，“你什麼時候來接我？”

我的腿發軟，跪在地上。

“你們是誰？”

它們冇有回答。隻是圍著我，一圈一圈，一層一層，無數雙黑洞一樣的眼睛看著我。

最前麵那隻伸出手。很小，很冰，五根灰白的手指，碰到我的膝蓋。

“媽媽生的我們。”它說，“每一個十九天，媽媽生一個我們。”

第二個伸出手，碰到我的手臂。

“媽媽死了，我們就出來了。”

第三個伸出手，碰到我的肩膀。

“媽媽一直死，我們一直出來。”

第四個伸