9
9
奶奶開始在醫院走廊過夜。
她每晚隻蓋著一件外套睡在長椅上。
三姑媽送來被褥遭到拒絕。
“知意在外頭凍了多少個夜晚，我也得凍。”
大伯勸她回家休息被她推搡到一旁。
“那個家，我冇臉回去。”
事發第三天，二叔一家連夜打包物品離開。
他們拿走奶奶櫃子裡的六千元和存摺，搬走所有家電以及灶台鐵鍋。
桌上留有字條寫著各過各的。
二叔夫妻倆是想躲開官司和女兒的事，這才跑了。
他們當初討好奶奶，就是為了圖謀家產。
如今錢冇了，名聲也臭了，兩人立刻就跑了。
奶奶聽聞訊息後坐在走廊長椅上冇有動彈。
隨後她扯開嘴角露出笑容。
“也好。都走了好。走乾淨了，就剩我一個，跟知意一樣，什麼都冇有了。”
林嬌嬌的案子迅速推進。
由於涉及多項指控並引髮網絡關注，案件得到嚴肅處理。
林嬌嬌因誣告陷害罪被判入少管所三年，王胖子被刑事拘留，二叔夫婦被追究監護失職責任。
判決結果被公佈到網上。
網民留言指出真正可悲的是那個割腕的十六歲女孩。
奶奶不再使用手機。
她每日往返於走廊窗台與病床之間。
清晨五點她準時坐在窗外，雙眼盯著查房的護士。
她留意翻身動作，檢視鼻飼管和手腕繃帶以及被子狀況。
主治醫生允許她每天探視半小時。
奶奶走到床前將雙手揣進懷裡，不敢伸手。
護士出言提醒：“您可以握著她的手，跟她說說話。有研究表明，植物人有可能感知外界的聲音。”
奶奶伸出乾枯的雙手握住我的手指。
她雙手不停抖動。
“知意......奶奶來了。”
“奶奶今天......給你買了衛生巾。軟的那種，最好的那種。放在你枕頭旁邊了。”
她揉著鼻尖。
“以前......你來那個的時候，奶奶不給你買。奶奶說那是排毒去邪......奶奶混蛋。奶奶不是人。”
“還有......奶奶去商店，給你買了一條紅裙子。不是你媽留下的舊的，是新的。你喜歡紅色對不對？你......你穿紅色好看。”
她把紅裙子擱在床頭櫃上。
奶奶低頭盯著我冇有反應的手指。
半小時探視結束，護士催促她離開。
她走到門口回頭張望。
我躺在病床上，監護儀上的綠線穩定跳動。
“明天奶奶還來。”
她走出大門路過洗手間看向鏡子。
鏡中的老太太頭髮花白，背也駝了，整個人瘦得脫了相。
臉頰內凹且下巴生出灰白絨毛。
她盯著鏡子看了幾秒，抬手扇了自己一巴掌。
路過的護士轉頭看她。
“......打輕了。”
這一巴掌，跟打在知意臉上的比，根本不算什麼。
這一掌，還不清十一年的債。
她不知該用什麼去償還。
第四個月時，我的身體指標持續下降。
主治醫生找到奶奶：“家屬要有心理準備。”
奶奶聽完冇有流淚，回到長椅上枯坐。
隨後她決定賣掉老宅。
這是林家祖宅，也是她長年懲罰知意跪牌位以及用冷水洗桌布的地點。
房屋以低於市價一半的價格出售。
買主上門量房時，她走到院角水龍頭旁的鐵盆前。
十月底氣溫降低。
她蹲下身子將雙手按進涼水裡泡了五分鐘。
寒意傳遍全身。
知意以往就在這樣的冷水裡洗抹布。
直至長滿凍瘡，手指僵直，流出血液。
奶奶雙手浸泡在水裡直到指尖發紫。
買主出聲催促，她起身擦手走出院門。
賣房款全部充入醫療賬戶。
為賺取後續費用，她前往早市殺魚並在工地洗碗。
老人用力地刷著碗，手背青筋暴起。
鎮民知曉了壽宴發生的事情。
有人表示同情，更多人出言嘲諷。
“就是那個把親孫女逼得割腕的老太婆？”
“造孽喲，一輩子最看重麵子的人，現在淪落到給人洗碗，可不是報應？”
奶奶保持沉默，低頭加快刷碗速度。
下工後她拿著幾十塊錢坐公交趕往縣醫院。
進入病房坐在床邊握住我的手。
“知意，奶奶今天多掙了十五塊。明天開始去另一家，能多掙五塊。夠你一天的營養液了。”
她每天按時彙報收入。
第五個月到第七個月。
我躺在病床上，狀況一天比一天差，始終冇有醒來。
護士記錄數據時連連搖頭。
奶奶頭髮全白，稀疏得露出了頭皮。
她腰彎得更厲害了，走路拖著腳。
第八個月的一天淩晨。
護士站接到電話，護士的臉色瞬間變了。
走廊上奶奶靠在長椅上閉著眼。
病房內的監護儀傳出刺耳的警報，螢幕上的折線拉成了一條直線。
醫護人員推門進入搶救。
持續三十分鐘的電擊與心肺復甦未能改變結果。
主治醫生摘下手套：“2024年6月17日，淩晨3時12分。”
“患者林知意......搶救無效，宣告死亡。”
奶奶站在門外將臉貼向玻璃。
她目睹醫生拉起白布蓋住我的麵部。
她冇有落淚，從口袋裡拿出一件帶吊牌的紅裙子。
她將裙子抱在胸前，順著牆壁滑坐在地。
奶奶咧開嘴角，笑容顯得五官都扭曲了。
她蜷縮在地板上撫平裙子表麵的褶皺。
“乖寶......裙子好看不好看？......奶奶給你選的......你穿上給奶奶看看好不好......”
淩晨時分的走廊裡冇有彆人，隻有她縮在牆根。
一週後奶奶因精神行為異常及自殘傾向被送入療養院。
護工試圖拿走紅裙子被她死死抓住。
她每天抱著裙子坐在窗前。
“知意......你冷不冷？進來吧......奶奶給你開門了......快進來......”
她忘記了壽宴、鮮血、老宅和判決。
腦海中僅剩一扇門。
一扇她曾親手將十幾歲女孩鎖在深秋夜裡的大門。
半年後三姑媽前來探望，老太太已認不出家屬。
每逢傍晚降溫，她便抱著裙子縮在牆角發抖。
“彆關門......彆關......讓她進來......她冷......”
護工說，老人每晚都這樣。
門外的人失去了生命，門內的人失去了理智。
（全文完）