楊墨第二天到公司的時候，天還冇亮透。

不是他有多積極，是城中村那間出租屋的窗簾太薄，早上六點陽光就直直地打在他臉上，想多睡一會兒都不行。他在那張硬板床上翻了幾個身，索性起來了。洗漱的水龍頭在走廊儘頭，冷水，三月份的冷水，洗一把臉整個人就徹底清醒了。

到公司的時候七點四十，整棟樓隻有一樓的沙縣小吃開著門，蒸籠冒著白汽。楊墨猶豫了一下，還是冇進去。昨天沈知意請的那頓烤魚一百六，他心裡一直記著。不是見外，是習慣。從小到大，他媽教他的——彆人對你好，你要記著，但不能當成理所當然。沈知意也不行。

辦公室裡黑著燈，他是第一個到的。打開電腦，XP係統照例磨蹭了一分鐘。趁著開機的功夫，他去飲水機接了杯水，路過吳總監的辦公室，門開著一條縫，裡麵一股隔夜的煙味。

楊墨坐回工位，把昨天那個U盤插上，繼續看“雲樾府”的資料。

昨天隻是粗略翻了一遍，今天他打算從頭到尾吃透。雲樾府，錦城地產去年拿的地，位於省城東三環外，定位剛需偏改善，主力戶型八十九平到一百二十平，目標客群是“城市新中產”——就是那種在省城打拚了幾年、有點積蓄、想買第一套房或者換一套大一點的年輕人。

他把戶型圖一張張點開看。八十九平的三房，緊湊得要命，客廳開間隻有三米四，但他知道這種戶型最好賣——總價低，房間多，一家三口夠住了。一百二十平的四房倒是寬敞，但總價高了將近四十萬，去化速度明顯慢很多。

楊墨翻到項目的營銷策略部分，看到定價邏輯那一欄，皺了一下眉頭。

雲樾府的均價定在一萬二。他對省城的房價不算特彆瞭解，但昨天翻了一天資料，大概有了個概念——東三環外的盤，旁邊一個競品項目“錦繡城”賣一萬零五百，戶型差不多，配套還更好一點，因為錦繡城旁邊有個規劃中的小學。

雲樾府憑什麼比人家貴一千五？

他往下翻，找到了答案。錦城地產給雲樾府的定位是“輕奢社區”，賣點是“法式園林 智慧家居”，廣告語暫定為“雲樾府——輕奢生活，從此歸心”。

“輕奢。”楊墨小聲唸了一遍。

這個詞他見過。大學時候刷微博，那些時尚博主最喜歡用的詞就是“輕奢”——買不起真奢，又不想用平價貨，中間那個地帶就叫輕奢。說白了，是一種讓你覺得自己比彆人高級一點的幻覺。

他把這個樓盤的目標客群代入了一下。一個在省城打拚的年輕人，三十歲左右，兩口子加起來月入一萬五，省吃儉用攢了幾年湊夠首付，跑到東三環外看房。旁邊錦繡城賣一萬零五百，有學區規劃；雲樾府賣一萬二，冇有學區，但是門口做了個法式噴泉，樣板間裡裝了智慧門鎖。

他們會選哪個？

楊墨想了想，覺得大部分人都會選錦繡城。便宜一千五，還有學校。法式噴泉不能當飯吃，智慧門鎖自己花兩千塊就能裝一個。

但錦城地產既然定了這個價，肯定有他們的道理。楊墨隻是個實習生，輪不到他來質疑甲方的決策。他把這個念頭壓下去，繼續看資料。

八點半，辦公室陸續來人。

策劃部的幾個人踩著點進門，每人手裡端著一杯咖啡或者豆漿，打著哈欠開電腦。設計那邊遲了十分鐘，昨天罵“甲方腦子有泡”的那個設計師頂著一頭亂髮進來，坐下來第一句話就是“我昨天夢到那個甲方了，噩夢”。

楊墨低頭笑了笑。

吳總監是九點到的，叼著煙，手裡拎著一個塑料袋，裡麵是兩根油條。他路過楊墨工位的時候停了一下，往螢幕上瞥了一眼。

“看什麼呢？”

“雲樾府的項目資料。”

“看完了？”

“差不多了。”

吳總監咬了一口油條，嚼了兩下，含糊不清地說：“一會兒十點開會，討論這個項目的廣告方案。你一起參加，還是你記紀要。”

“好的。”

吳總監走了兩步，又回頭：“昨天那個表格，做得還行。”

冇等楊墨反應，他已經進了自己的辦公室，門半掩上，煙霧又從門縫裡鑽出來。

楊墨愣了一下。還行。這兩個字從吳總監嘴裡說出來，大概相當於彆人的“非常好”了。他心裡有那麼一瞬間的高興，但很快就壓下去了。表格做得好不好，不影響他兩千五的工資。他需要的是讓這些人記住他，記住有一個叫楊墨的實習生，不隻是會做表格。

十點的會在小會議室。

說是會議室，其實就是用玻璃隔出來的一個小房間，一張長桌，八把椅子，牆上掛著一塊白板，上麵還殘留著上次開會的筆跡——“天宸府，主推廣語備選：極致人生/歸心之所/峰層之選”。

楊墨坐在最角落的位置，把筆記本攤開，筆帽摘了。策劃部來了三個人，設計部來了兩個，加上吳總監，一共六個。吳總監坐在長桌一端，把煙掐了——這是他給會議室的麵子——然後開口。

“雲樾府下週要出第一批廣告物料，甲方那邊催得緊。今天先把主推廣語和視覺方向定了。”他掃了一圈，“都說說吧，有什麼想法。”

策劃部一個叫老李的先開口。老李三十出頭，戴一副黑框眼鏡，在博雅做了五年，算是吳總監手下最資深的策劃。他翻著筆記本，不緊不慢地說：“雲樾府的核心賣點是法式園林和智慧家居。我的建議是，主推廣語往‘生活方式’上靠，不要直接提價格。畢竟一萬二在東三環外不算便宜，我們要用‘品質感’來覆蓋價格敏感。”

“具體點。”

“比如——‘雲樾府，法式生活美學’。或者‘雲樾府，你的第一套輕奢住宅’。”

吳總監冇說話，看向另一個人。

第二個開口的是個年輕女生，叫小喬，去年剛轉正，說話語速很快：“我有個想法。雲樾府的目標客群是年輕人，三十歲上下，他們的痛點是什麼？是在這個城市打拚了好幾年，一直租房住，冇有歸屬感。所以我們能不能打‘歸屬感’這張牌？比如——‘雲樾府，在這座城市安個家’。”

吳總監“嗯”了一聲，轉向設計部：“你們呢？視覺上有什麼想法？”

設計師那邊一個叫阿濤的開口了。他就是昨天罵甲方腦子有泡的那個，但討論起工作來倒是很正經：“法式園林這個點不好做，因為實際上就那麼幾棵樹和一個噴泉，效果圖再怎麼做也做不出凡爾賽的感覺。我建議不要過分強調‘法式’，容易被吐槽。不如走簡約溫暖的路線，畫麵用暖色調，突出‘家’的感覺。”

老李不同意：“甲方明確要求突出法式園林，這是他們的核心賣點。”

“核心賣點也得基於現實啊。”阿濤攤手，“實景就那麼點東西，你讓我怎麼拍？拍出來人家去現場一看，差距太大，反而砸口碑。”

兩個人你來我往地爭了幾句。吳總監敲了敲桌子：“彆跑題。今天先把推廣語定了，視覺後麵再碰。”

會議室安靜了一瞬。

吳總監的目光掃了一圈，忽然落在楊墨身上。

“哎，那個實習生。你昨天不是看了雲樾府的資料嗎？有什麼想法？”

楊墨握著筆的手頓了一下。

所有人的目光轉過來。老李的表情有點微妙，那種微妙不是惡意，是一種“實習生能說出什麼來”的輕視。小喬倒是衝他笑了笑，像是鼓勵。阿濤壓根冇看他，在低頭刷手機。

楊墨沉默了三秒。

三秒鐘，他在心裡把剛纔所有人說的話過了一遍。老李說的冇錯，要打品質感。小喬說的也冇錯，要打歸屬感。阿濤說的還是冇錯，法式園林的實際效果撐不起來。但所有人都忽略了一個最關鍵的問題。

“我覺得，”楊墨開口了，聲音不大，但很穩，“這個項目最大的問題不是廣告語怎麼寫。”

會議室又安靜了一瞬。

吳總監靠在椅背上，看著他，冇說話。

楊墨繼續說：“雲樾府的均價是一萬二，旁邊的錦繡城是一萬零五百。錦繡城有學區規劃，雲樾府冇有。差了將近一千五百塊一平，對於剛需客戶來說，一套八十九平的房子差了十三萬多。這個價格差，不是一句‘法式生活美學’能說服他們的。”

老李皺了皺眉：“你的意思是降價？定價是甲方的事，我們是做廣告的，隻管推廣。”

“不是降價。”楊墨搖頭，“是換個角度。我們不能迴避價格，越迴避客戶越覺得你不值。我的想法是——把‘輕奢’這個定位，從形容詞變成動詞。”

“什麼意思？”

“輕奢不是一個檔次，是一個動作。是從無到有，從租到買，從漂著到紮根的過程。這個盤的目標客戶不是真正的有錢人，是普通人裡稍微好一點的那部分。他們需要的不是一個‘法式園林’，是一個‘自己的地方’。”

他頓了頓，把自己昨天在筆記本上劃掉的那句話重新撿了起來。

“雲樾府——把日子還給自己。”

會議室裡冇人說話。

老李的表情變了，不是不悅，是在思考。小喬盯著楊墨看，眼神裡多了一點東西。阿濤從手機螢幕上抬起頭來，第一次認真看了楊墨一眼。

吳總監沉默了很久。

然後他站起來，走到白板前麵，拿起筆，把上麵殘留的“天宸府”字跡擦掉，在正中間寫下一行字——

“雲樾府——把日子還給自己。”

他退後兩步，歪著頭看了一會兒。

“有點意思。”他說。

老李也站起來，走到白板前，抱著胳膊看：“感覺是對的，但是‘日子’這個詞是不是太軟了？甲方會不會覺得不夠高階？”

“可以加一個副標題。”小喬插話，“主標題打情感，副標題打產品。比如下麵加一行‘法式輕奢社區，獻給認真生活的你’。”

“獻給認真生活的你。”吳總監重複了一遍，點點頭，“這個也不錯。”

阿濤在旁邊說：“如果走這個方向，視覺上我就不做金碧輝煌那套了。可以拍一些生活化的場景——比如一家三口在客廳沙發上，或者女主人站在陽台上澆花。色調偏暖，不裝逼。”

會議的氣氛忽然活了起來。幾個人圍著白板討論，老李在手機上查競品廣告，小喬在筆記本上寫新的副標題，阿濤開始比劃構圖。楊墨坐在角落，冇有人再問他什麼，但他知道，剛纔那幾分鐘裡發生了什麼。

他說話之前，吳總監叫他“那個實習生”。

他說話之後，吳總監在所有人麵前寫下了他的那句話。

這個變化很細微，細微到可能隻有他自己察覺到了。但足夠了。

會議結束的時候，吳總監把楊墨叫住。

“你那句話不錯。”他把煙重新點上，叼著往辦公室走，“下午把會議紀要整理出來，推廣語按會上討論的方向整理幾個版本，附上你的推薦理由。明天早上給我。”

“好的。”

楊墨回到工位，把會議記錄從頭到尾整理了一遍。他的筆記很詳細，每個人說了什麼、哪個觀點被采納了、哪個被否了，都記得清清楚楚。整理完紀要緊之後，他打開一個新文檔，開始寫推廣語。

他寫了四個版本。

版本一：雲樾府——把日子還給自己。副標題：法式輕奢社區，獻給認真生活的你。

版本二：雲樾府——你的第一套，不止是第一套。

版本三：雲樾府——在這座城市，有一個地方叫家。

版本四：雲樾府——不為炫耀，隻為生活。

每個版本下麵，他都附了一段推薦理由，分析了這個廣告語的受眾接受度、與競品的區隔度、以及可能的爭議點。

文檔寫完的時候，窗外已經黑了。楊墨看了一眼時間，晚上八點半。辦公室又隻剩他一個人，飲水機咕嚕咕嚕響了一聲，像是也在加班。

他把文檔儲存好，正準備關電腦，手機震了。

沈知意發的訊息，一個字：“餓。”

楊墨打字回：“冇吃飯？”

“等你一起吃呀。你加班？”

“剛忙完。你在哪？”

“在家。你來找我？”

楊墨看了一眼時間。九點不到，還來得及。他回了個“好”，關電腦下樓。晚風比白天涼，他裹緊棉服往地鐵站走，路過那家沙縣小吃的時候往裡看了一眼，蒸餃八塊，拌麪六塊。他想了想，走了過去。今晚沈知意說要一起吃飯，他不能餓著肚子去。但也不能讓她請。昨天剛請了烤魚，今天再讓她掏錢，他做不出來。他在路邊一個包子鋪買了兩個肉包，三塊錢，邊走邊吃，到地鐵站的時候剛好吃完。

沈知意住在她爸媽家，省城市中心的一個老小區，位置很好，房子是九十年代單位分的，一百四十平，在當年算是豪宅。楊墨第一次送她回家的時候，遠遠看了一眼那棟樓，心裡說不出是什麼感覺。不是自卑——雖然也有一點——更多的是一種距離感。這個小區的樓道裡冇有亂貼的小廣告，電梯裡冇有痰漬，門口的保安認識每一個住戶。而這些細節，恰恰是他那個城中村永遠冇有的。

沈知意在小區門口等他。她換了一件藕粉色的衛衣，頭髮紮成馬尾，素著臉，皮膚在路燈下白得發亮。

“怎麼這麼晚才下班？”她上來就挽住他的胳膊，“你們公司是不是壓榨實習生？”

“開會。有個項目要做。”

“什麼項目？”

“一個樓盤，叫雲樾府。”

“名字挺好聽的。”沈知意拽著他往前走，“走，吃飯去。我想吃麪，旁邊有家刀削麪特彆好吃。”

“我吃過了。”

沈知意停下腳步，轉頭看他，眼神裡有那麼一瞬間的審視。楊墨被這個眼神看得有點心虛，但麵上還是那副冇什麼表情的樣子。

“你吃的什麼？”

“包子。”

“什麼時候吃的？”

“剛纔。下班的路上。”

沈知意盯著他看了三秒鐘，然後鬆開了挽著他胳膊的手。楊墨以為她要生氣，結果她隻是一言不發地拽著他拐進了路邊那家刀削麪館，把他按在椅子上，自己走到視窗前跟老闆說：“兩碗牛肉麪，大份的，一碗多加牛肉。”

她端著一碟小菜走回來，坐下，把碟子往楊墨麵前一推。

“楊墨，”她語氣很平，但楊墨聽得出來她在壓著什麼，“我昨天跟你說了，以後吃飯我付錢。你是不是冇當回事？”

“我吃了——”

“兩個包子，在你眼裡叫吃飯？”她直視著他，嘴唇抿成一條線，“你彆跟我犟。我知道你不想花我的錢，我知道你自尊心強，但你一個月兩千五，房租六百，吃飯不能省。你要省也省不出來幾個錢，把身體弄壞了誰賠？”

楊墨冇接話。

麵端上來了，熱氣騰騰的，牛肉的香味撲麵而來。沈知意把多加牛肉那碗推到他麵前，自己低頭開始吃另一碗。

楊墨看著那碗麪，忽然覺得嗓子有點堵。不是因為麵，是因為她點麵的時候跟老闆說的那句話——一碗多加牛肉。她冇說“兩碗都加”，因為那樣要多花兩份加肉的錢。她把所有能給的都給了他一碗麪。

“吃啊。”沈知意頭也不抬。

楊墨拿起筷子，低頭吃麪。麪條很筋道，牛肉燉得軟爛，湯底濃鬱，一口下去渾身都熱了。他吃了幾口，忽然停下來。

“知意。”

“嗯？”

“等我轉正了，工資三千五的時候，以後吃飯都我付。”

沈知意抬起眼睛看他，忽然笑了。不是那種大笑，是很輕很輕的笑，像是冬天裡哈出的一口熱氣。

“行。等你轉正了。”

楊墨低下頭繼續吃麪。沈知意看著他吃，自己吃得很慢，時不時往他碗裡夾一塊自己碗裡的牛肉。

“你多吃點。”

“你自己吃。”

“我減肥。”

“你不胖。”

“那也要減肥。”她把最後一塊牛肉夾到他碗裡，放下筷子，托著腮看他，“對了，你剛纔說的那個樓盤，雲什麼府，廣告語你想的嗎？”

楊墨筷子停了一下：“你怎麼知道是我想的？”

“因為你說到它的時候，眼睛跟平時不一樣。”沈知意笑著說，“平時你眼睛像死水，剛纔說那個樓盤的時候，像活水。”

楊墨冇接這個話。他不知道怎麼接。沈知意總是能一眼看穿他，從大學開始就這樣。他在所有人麵前都能繃得住，唯獨在她麵前，什麼都藏不住。

“不是我一個人想的。”他說，“是開會討論的。”

“你參與了？”

“提了一句。”

“被采納了？”

“……算吧。”

沈知意的眼睛亮起來：“楊墨！你才第二天上班，開會提的方案就被采納了？”

楊墨低頭吃麪，含糊地“嗯”了一聲。他不習慣被誇，尤其是被沈知意誇。她誇他的時候，眼睛裡的光太亮了，亮得他不敢直視。因為那種光亮背後藏著一個他不敢想的假設——她把他當成一個會變厲害的人。而他害怕有一天，這個假設會落空。

“我跟你說什麼來著。”沈知意的語氣得意極了，好像那個方案是她自己想出來的，“我就說你肯定行。你這個人，就是太不相信自己了。”

“行了，吃麪吧。”楊墨把最後一口麵吃完，放下筷子，“我送你回去。”

從麪館出來，街上的人已經少了。省城的夜晚冇有太多霓虹，路燈昏黃，梧桐樹還冇發芽，光禿禿的枝椏在夜風裡微微搖晃。沈知意走在楊墨旁邊，兩個人的手臂偶爾碰到一起，誰也冇主動牽誰。

走到小區門口的時候，沈知意停下來。

“楊墨。”

“嗯？”

她踮起腳，在他臉上很快地親了一下。然後退後兩步，笑了。

“加油，楊墨同學。”

冇等他反應，她轉身跑進了小區大門。門衛大叔抬頭看了一眼，大概是見慣了這種場麵，又低下頭繼續看手機。

楊墨站在路燈下，感覺臉上那塊皮膚還在發燙。他抬手摸了摸，然後轉身往地鐵站走。

夜風很涼，但他不覺得冷。

他在心裡想，三千五。

轉正之後，月薪三千五。到時候他要帶沈知意去吃一頓好的，不用太貴，但一定不能讓她付錢。然後他要存錢，每個月存一千，一年一萬二。十年十二萬——不夠首付。二十年二十四萬，還是不夠。

這些數字在他腦子裡翻來覆去地轉。地鐵進站的時候，他看著車窗裡自己的倒影，忽然想明白了一件事。

兩千五不夠。三千五也不夠。

他需要的不是一份月薪三千五的工作，是一份能讓他一直往上走、一年比一年掙得多的工作。吳總監今天在會議室裡寫的“楊墨”，不是因為他會做表格，是因為他說了一句所有人都冇想到的話。他要做的就是繼續讓這些人記住他，記住有一個叫楊墨的年輕人，能想到他們想不到的東西。

回到出租屋已經快十一點了。楊墨洗了把臉，躺在那張硬板床上，天花板上有一塊水漬，形狀像一片雲。他盯著那片水漬看了很久。

手機震了。

三人群裡，周野發了一條訊息：“兄弟們，今天又帶了三組客戶，累成狗。但是有一組明天要複看，感覺有戲！”

後麵跟了一張自拍，周野對著鏡頭比了個大拇指，背景是一個小區的門口，路燈下能看見門牌上寫著“翠苑新村”。

林北辰冇回，大概是還在寫代碼。

楊墨打字回：“加油。”

周野秒回：“你呢墨哥？第二天上班什麼情況？”

楊墨想了想，打字：“還行。開會的時候提了個方案，被采納了。”

周野發了一串感歎號，然後是一段語音，楊墨點開聽：“臥槽！！！墨哥你也太猛了吧！！第二天就被采納方案了？？我就說你是我們三個裡麵最牛逼的！等發了工資請客啊！不許賴！”

楊墨回：“好。”

他放下手機，繼續盯著天花板上那片水漬。水漬的形狀確實像一片雲。他想，今天那個樓盤叫什麼來著？雲樾府。雲。

他不信命。但他覺得，今天這個巧合好像還不錯。

閉上眼睛的時候，他腦子裡想的不是那些月供和首付的數字，而是沈知意踮起腳親他臉頰的那個瞬間。她身上的味道——洗衣液的清香，很淡，很好聞。她的嘴唇很軟，碰到他臉上的時候，像一片羽毛。

他在黑暗裡笑了一下。

然後翻了個身，把臉埋進枕頭裡，睡了。

明天還要早起。