第1章 穿回了我媽18歲那年

淩晨兩點，方小滿盯著電腦螢幕，指尖冰涼。

第八版方案被斃了。甲方的話像盆冰水：“項目換團隊對接。”

她三個月的心血，六千塊的房租，剛坐穩的組長位置，全完了。

28歲，從縣城考到省城重點大學，在廣告圈摸爬滾打三年，外人眼裡是“在省城立足的女強人”，隻有她自己知道日子有多狼狽。冇電梯的六樓老破小，39度發燒不敢請假，三十塊的外賣要猶豫半天，銀行卡餘額永遠隻夠撐到發工資。

成年人的崩潰，從來隻缺最後一根稻草。

就在這時，手機瘋狂震動，“媽”的備註跳出來，一連五條60秒語音，接連不斷。

她指尖抖著點開，母親方禾尖利又疲憊的聲音灌滿了空蕩的辦公室：

“方小滿，王阿姨介紹的公務員，你怎麼見一麵就拉黑了？人家鐵飯碗有房有車，你還有什麼不滿意的？”

“你都28了！女孩子過了30就不值錢了！天天在省城漂著，錢冇掙到對象也不找，你到底圖什麼？”

“那破班有什麼好上的？天天熬夜臉都垮了，能掙幾個錢？趕緊回來嫁個好人家，安安穩穩過一輩子，不比你在外麵受氣強？”

“我當年像你這麼大，你都滿地跑了！要不是懷了你，我早就考上夜大去省城了，何至於在紡織廠熬一輩子？我這輩子，就是毀在你手裡了！”

最後這句話，紮穿了她繃了好幾年的神經。

二十八年，這句話她聽了無數遍。考砸了，不聽話，冇選她要的專業，冇回老家考公，這句話總會準時砸過來。以前她隻會沉默愧疚，可今天，所有的委屈和絕望瞬間炸了。

她按下語音鍵，聲音劈了叉，幾乎是吼出來的：

“是！你毀在我手裡！那你當年彆生我啊！是我跪著求你生我的嗎？”

“我在省城拚了命乾，不是讓你一句‘破班’就否定的！我不想回老家嫁個陌生人，過你一眼望到頭的日子，有錯嗎？”

“你自己選的路，憑什麼全怪我？天天說要不是為了我，你能過得更好，那你當年乾嘛生我？我受夠了！以後我的事，你少管！”

三條語音發出去，她直接關了機，把手機砸在桌上，趴在鍵盤上，眼淚砸暈了鍵盤上的字母。

天快亮時，她拖著灌了鉛的腿回了出租屋，摔在床上，連外套都冇脫就墜入了黑暗。

床側的櫃子上，放著母親前幾天托人帶來的舊木箱，說是她年輕時的東西，讓方小滿幫忙收著。方小滿從冇打開過。

她睡著的時候，那箇舊木箱，正隱隱泛著一層暖黃的光。

再次睜眼，不是熟悉的出租屋。

土黃色牆壁，貼著鄧麗君的海報和1997年香港迴歸的掛曆，身下是洗得發白的碎花床單，鼻尖是肥皂味和淡淡的煤煙味。

方小滿渾身一僵，猛地坐起來，心臟跳得要炸開。

“吱呀”一聲，木門被推開。

穿藍色工裝、紮高馬尾的姑娘探進頭來，白淨的臉上帶著兩個梨渦，眼睛彎成月牙，笑得燦爛：“表姐！你終於醒了！昨天燒到39度，可嚇死我和我媽了！”

表姐？

方小滿盯著那張臉，腦子嗡的一聲一片空白。

這張臉，她太熟了！家裡的舊相冊裡，母親年輕的時候，就是這副模樣！一樣的梨渦，一樣的笑眼，連嘴角的弧度都分毫不差！

姑娘被她看得發毛，伸手摸了摸她的額頭，歪頭笑：“不燒了呀？怎麼傻了？表姐，你不認識我了？我是方禾啊！我媽是你小姨張素珍，你媽是我大姨，你從省城來我們家養病的，忘了？”

方禾！

這倆個字像驚雷，劈得她渾身血液都涼了。

方禾，是她媽的名字。

眼前這個笑盈盈的18歲姑娘，是還冇結婚、冇生她、人生還冇被柴米油鹽磨平棱角的親媽！

她真的穿了，穿回了1997年，母親18歲這年！

第2章 撞見我媽談戀愛

方小滿花了半天，才勉強接受了自己的身份——省城大姨家的女兒林曉，方禾的遠房表姐，生病來小姨家養病。

隻有她自己知道，她根本不認識什麼大姨，更不是林曉。

中午吃飯，她見到了52歲的外婆張素珍。和記憶裡一樣，頭髮梳得整齊，穿灰色對襟褂子，