六月的風裹挾著梔子花香，也卷著畢業季的倉皇與迷茫，吹進南城老城區的狹窄巷弄。林晚拖著兩個鼓鼓囊囊的行李箱，額頭上的汗珠順著臉頰滑落，浸濕了胸前洗得發白的T恤。她剛從南城大學畢業，冇找到合適的合租室友，又不想花太多錢在房租上，在中介的推薦下，找到了這片藏在老樓深處的出租屋。

這片老樓建於上世紀九十年代，牆皮斑駁脫落，露出裡麵青灰色的磚牆，樓道裡堆滿了雜物，光線昏暗，走在裡麵能聽到自己的腳步聲在空曠的走廊裡迴盪，還夾雜著不知從哪戶傳來的老舊收音機聲，咿咿呀呀，透著一股說不出的詭異。中介是個留著寸頭的中年男人，說話語速很快，眼神閃爍，領著林晚爬了四層樓梯，停下在一扇掉漆的鐵門前，鑰匙插進鎖孔，發出“哢噠”一聲刺耳的聲響，像是塵封了很久的秘密被強行撬開。

“就是這間了，”中介推開房門，一股潮濕的黴味混合著淡淡的消毒水味撲麵而來，嗆得林晚忍不住咳嗽了兩聲，“一室一廳，帶個小陽台，月租五百，押一付一，在這附近，這個價格絕對找不到第二家。”

林晚走進房間，目光快速掃過四周。房間不大，牆壁是泛黃的白色，客廳裡放著一張破舊的木質沙發，扶手上有明顯的劃痕，茶幾上落著一層薄薄的灰塵，角落裡堆著幾個空紙箱。臥室更小，一張一米五的木板床占了大半空間，床頭靠著牆，床底下黑黢黢的，像是一個深不見底的黑洞，讓人不敢直視。陽台的窗戶玻璃破了一塊，用塑料布勉強糊著，風一吹，塑料布嘩啦啦作響，像是有人在耳邊低語。

“這房子……之前住過人嗎？”林晚忍不住問，她總覺得房間裡有一股若有若無的陌生氣息，不是黴味，也不是消毒水味，像是一種淡淡的、揮之不去的香水味，甜得發膩，卻又帶著一絲詭異。

中介眼神閃爍了一下，敷衍地擺了擺手：“之前住過一個小姑娘，冇多久就搬走了，房子收拾過，乾淨得很，你放心住。”他頓了頓，又補充道，“不過有個小規矩，晚上睡覺的時候，彆往床底下看，也彆輕易掀開床底的墊子，畢竟老房子，底下難免有灰塵和蟲子。”

林晚心裡咯噔一下，下意識地看了一眼床底下，那片黑暗像是有吸力一樣，讓她渾身發冷。但一想到五百塊的月租，想到自己兜裡所剩無幾的生活費，她還是咬了咬牙，點了點頭：“好，我租了。”

中介很快拿出租賃合同，林晚匆匆看了一眼，上麪條款簡單，冇有什麼異常，便簽了字，交了押金和第一個月的房租。中介拿到錢，像是卸下了什麼包袱，叮囑了兩句“注意安全”，便匆匆離開了，關門的聲音很大，震得牆壁都微微發麻，彷彿在驅趕什麼東西。

林晚獨自留在房間裡，看著空蕩蕩的屋子，心裡泛起一絲莫名的恐慌。她強打起精神，開始收拾東西，擦桌子、拖地、整理行李，忙碌了整整一個下午，房間裡的黴味淡了一些，也多了一絲生活氣息。收拾臥室的時候，她又看到了床底下的黑暗，中介的叮囑在耳邊響起，她下意識地避開了目光，冇有去碰床底的任何東西。

晚上，林晚煮了一碗泡麪，坐在沙發上吃著，窗外的天漸漸黑了下來，老樓裡的燈光稀疏，大多是昏黃的燈泡，透過窗戶照進來，在地上投下斑駁的影子。吃完泡麪，她洗漱完畢，便準備上床睡覺。躺在床上，她翻來覆去睡不著，房間裡很安靜，隻能聽到自己的心跳聲，還有陽台塑料布被風吹動的聲響。

不知過了多久，林晚迷迷糊糊地快要睡著，突然聽到一陣細微的“窸窸窣窣”的聲音，像是有人在床底下拖動東西，又像是細小的蟲子在爬動。聲音很輕，卻異常清晰，在寂靜的夜裡，顯得格外刺耳。

林晚的身體瞬間僵住，渾身的汗毛都豎了起來。她想起中介的叮囑，不敢往床底下看，隻能緊緊閉上眼睛，雙手攥著被子，大氣都不敢喘。那聲音斷斷續續，時有時無，像是在故意折磨她，讓她無法安睡。她安慰自己，可能是老房子裡的老鼠，或者是床底的雜物被風吹動了，可那聲音越