他以為占有就是愛，他以為沉默就能換來溫柔
一紙協議將兩人捆綁——沈念晚隻為他作畫，他支付一切
沈念晚需要錢，陸廷深需要一件“隻屬於他的東西”
他們都以為這是一場公平交易
可沈念晚不知道，當一個人連笑都要看對方臉色時，就已經輸了
陸廷深不知道，當一個人連哭都不敢出聲時，心正在一點一點冷掉
沈念晚等他回家，等來的隻有命令
沈念晚畫他的肖像，他沉默收下，卻從不說喜歡
沈念晚母親病危時打不通他的電話，趕到醫院時，隻來得及握住一雙已經涼透的手
他終於學會了不再期待
而陸廷深終於發現——那個總是低頭說“對不起”的人，已經很久冇有抬起頭看他了
有些人的離開，不是歇斯底裡的爭吵，而是安安靜靜地，把心收回去
