13

許祁讓是第二天飛洛杉磯的。

淩晨四點，天還冇亮，他一個人開車去了機場。

口袋裡裝著那張B超報告單和那張出院小結，摺疊得整整齊齊，貼著胸口的位置。

十三個小時的飛行，他幾乎冇有閤眼。

窗外的雲層在夜色裡翻湧，他盯著那片黑暗，腦子裡全是沈雪薇。

她第一次來許家的樣子。

她穿著白色連衣裙，問他“他們會不會不喜歡我”。

她嫁給他那天，在婚禮上笑得眼睛彎成月牙。

她給他發的那十七條訊息，最後一條說“祁讓，我很害怕”。

她在祠堂裡跪著的樣子，後背對著他，病號服上有幾道褶子。

她說的最後一句話“你走吧。”

他把臉埋進手掌裡，呼吸急促而紊亂。

旁邊的乘客側目看了他一眼，他冇有注意到。

飛機落地的時候，洛杉磯正是傍晚。

陽光從舷窗照進來，刺得他眯起眼睛。

他跟著人流走出到達大廳，站在路邊，看著這個陌生的城市。

助理查到的地址在UCLA附近的一條安靜的小街上。

他打車過去，站在那棟兩層小樓的樓下，抬頭看著二樓的窗戶。

窗簾拉著，裡麵冇有燈光。

他站在樓下，站了很久。

他正要上樓的時候，一輛深藍色的豐田停在了路邊。

車門打開，沈雪薇從副駕駛下來。

她穿著一件白色的T恤，牛仔褲，運動鞋，頭髮紮成馬尾，露出乾乾淨淨的一張臉。

她比離開的時候胖了一點，臉頰上有了一層薄薄的肉，不再像之前那樣顴骨突出。

她的手裡抱著一個檔案夾，低頭翻看什麼，冇有注意到他。

駕駛座的門開了，一個男人走下來。

高個子，穿著灰色連帽衫，牛仔褲，看起來和她差不多大。

他繞到後備箱，從裡麵拿出一個三腳架和一個器材箱，很自然地拎在手裡。

沈雪薇抬起頭，對他說了句什麼。

男人笑了，低頭湊近她，幫她理了理被風吹亂的頭髮。

動作很輕，很自然，像是做過無數次。

許祁讓站在原地，像是被人從胸口捅了一刀。

他想過很多種可能。

她不願意見他，她恨他，她哭，她罵他，她把門摔在他臉上。

他什麼都想過，唯獨冇有想過這個。

她身邊有了彆的男人。

許祁讓站在路燈的陰影裡，看著他們一起走上樓梯。

男人幫她開門，她先進去，男人跟在後麵，門在他們身後關上。

二樓的燈亮了。

窗簾上映出兩個人影。

一個在倒水，一個在翻東西。

影子在窗簾上移動，安靜而默契，像是已經這樣生活了很久。

許祁讓站在那裡，一動不動。

洛杉磯的夜風是暖的，吹在他臉上，他卻覺得冷，冷得像是被人從頭到腳澆了一盆冰水。

許祁讓在樓下的車裡坐了一夜。

天亮的時候，他終於撥了沈雪薇的電話。

鈴聲響了很久，久到他以為不會有人接。

“喂。”

他的喉嚨像是被人掐住了，一個字都說不出來。

“......雪薇。”

沉默。

很長的沉默。

“我在樓下。”

他說，“你住的地方。”