亂石村的老支書走了，走在入秋的一個陰雨天裡。那天的雨下得邪性，不大，卻密得像一張網，把整個村子罩得喘不過氣，連烏鴉都躲在槐樹上，一聲不吭，隻有雨滴砸在瓦片上的“嗒嗒”聲，像誰在暗處數著數。

老支書無兒無女，一手把亂石村從窮得掉渣的山窩窩帶成了有路有田的村子，臨了還是村裡湊錢，要在縣殯儀館給他辦一場體麵的喪事。村裡的年輕人要麼在外打工冇回來，要麼怕殯儀館的陰氣，最終派去幫忙的年輕人裡，打頭的就是陳三。

自打祠堂那夜之後，陳三在村裡的名聲徹底翻了過來——三年前，村裡祠堂鬨邪，半夜總傳出哭聲，冇人敢去檢視，是陳三硬著頭皮守了一夜，第二天就啥事冇有了。冇人再叫他“膽小鬼”，都說這小子看著慫，關鍵時候穩當。可隻有陳三自己知道，那夜祠堂裡的驚嚇，像是刻在了骨頭裡，但凡沾著停屍、白事、陰宅這些字眼，他後脊梁就止不住地冒涼氣，夜裡常常被噩夢驚醒。

可老支書待他不薄，是恩重如山的那種。小時候他家裡窮，爹死得早，娘身體不好，是老支書給他墊的學費，每到冬天，還會把自己的舊棉襖塞給他，說“娃，彆凍著，讀書纔有出路”。這份情，他不能推，也不敢推。出發前，發小陳小二拽著他的胳膊，臉白得像紙，聲音都發顫：“三哥，那可是殯儀館啊！比祠堂邪性一百倍！聽說那地方夜裡能聽到哭喊聲，還有人看到過穿壽衣的影子飄來飄去，你真要去？實在不行，咱找個藉口推了吧！”

陳三攥了攥手裡的手電筒，指節都泛了白，硬著頭皮點頭：“老支書待我們不薄，就去幫幾天忙，冇事的。”他嘴上這麼說，心裡卻像壓了一塊石頭，沉甸甸的，連呼吸都覺得不暢快。

話是這麼說，可當車開進縣殯儀館的大門時，陳三的心臟還是猛地縮成了一團，像是被一隻冰冷的手攥住，連氣都喘不上來。

殯儀館坐落在城郊的山腳下，背靠著黑壓壓的鬆林，那鬆林密得不見天日，風一吹，枝葉沙沙作響，像是無數人在低聲絮語。門前的路兩旁種滿了塔鬆，枝椏交錯著，把日頭遮了個嚴嚴實實。明明是秋老虎正烈的時節，車一進大門，一股裹著消毒水、香燭和淡淡福爾馬林的冷氣就撲麵而來，瞬間把身上的熱乎氣吹得乾乾淨淨，連骨子裡都透著一股寒意。

院子裡靜悄悄的，靜得可怕，隻有偶爾傳來的幾聲壓抑的哭聲，斷斷續續，像鬼哭一樣，還有遠處火化車間煙囪裡飄出的淡淡白煙，慢悠悠地飄在半空，壓得人喘不過氣。靈堂設在西側的告彆廳，老支書的遺體已經送來了，安放在冰棺裡，冰棺上蓋著一塊黑布，隻露出一張黑白遺像，照片裡的老支書，眉眼溫和，卻透著一股說不出的冷清。三天後，這具遺體就要被火化，徹底從這個世界上消失。

村裡來的人分工忙活，陳三年輕腿腳快，就攬下了跑前跑後的雜活，搬花圈、買祭品、對接殯儀館的工作人員，還要守靈、燒紙，一天下來，腳不沾地，累得腰都直不起來，渾身的骨頭像散了架一樣。可即便再累，他也不敢有半點鬆懈，總覺得有一雙眼睛，在暗處盯著他。

忙到後半夜，來弔唁的人都走了，靈堂裡就剩下陳三和另外兩個村裡的老人守靈。兩個老人年紀大了，熬不住，靠在椅子上打起了盹，鼾聲在空曠的靈堂裡輕輕迴盪，和香燭燃燒的“劈啪”聲、冰棺製冷機的低沉嗡鳴混在一起，格外詭異。陳三盯著老支書的遺像，隻覺得膀胱脹得厲害，忍了又忍，終究是忍不住了——他必須去廁所。

廁所要穿過靈堂外一條長長的走廊，走廊儘頭是逝者的整容間，平日裡給逝者整理儀容、穿壽衣，都在那裡麵。陳三拿起手電筒，指尖冰涼，推開門走進了走廊，門“吱呀”一聲響，在寂靜的夜裡格外刺耳，嚇得他渾身一哆嗦。

走廊裡冇窗戶，密不透風，隻有頭頂的聲控燈，人走過去纔會亮，人一停，就慢慢暗下去，最後隻剩下綠幽幽的應急燈在牆角亮著，把人的影子拉得老長，貼在冰冷的瓷磚牆上，歪歪扭扭，像個跟著人的鬼，