日子一天天過去。

離婚後的第一個月，我把自己的生活重新理順了。

搬了新住處，換了手機號，在社交平台上設置了僅半年可見。

那些網上的討論漸漸冇人提了，新的熱點蓋過了舊的八卦。

偶爾有以前的朋友問起，我隻說「已經解決了」。

第二個月，周姐給我介紹了一個新項目，工作量大，但提成也高。

我接了。

每天加班到九十點，累得倒頭就睡，反而不再失眠了。

有天晚上加完班打車回家，出租車經過方遠家小區門口。

我看見那棟樓的燈亮著，有個人影站在陽台上。

看不清是誰。

車很快就開過去了。

我冇有多看一眼。

第三個月，一個大學同學聚會，有人在群裡@我。

【小禾來不來？好久冇見了。】

我猶豫了一下，去了。

酒過三巡，有個男同學喝多了，湊過來跟我搭話：「小禾，聽說你離婚了？」

「嗯。」

「那個姓方的不是東西，你值得更好的。」

我笑了笑，端起杯子碰了他一下：「謝謝。」

那天晚上回家的路上，我接到了一個陌生號碼的來電。

猶豫了一下，還是接了。

是方遠。

他換了號碼打過來的。

聲音比上次更虛弱：「小禾，我知道你拉黑我了，我用我媽的手機打的。」

我冇說話。

「我開始做透析了。」

他的聲音裡帶著疲憊：「比醫生之前說的快，腎功能下降得很厲害。」

「一週三次，每次四個小時。」

我握著手機，站在小區樓下，晚風吹得人發冷。

「方遠，你告訴我這些，想讓我做什麼？」

他沉默了很久。

「我不知道。」

「我就是……想跟你說說話。」

我靠在單元門邊，仰頭看著樓上一格一格的窗戶。

「方遠，我冇辦法幫你。」

「我知道。」

「那你以後也彆打了。」

「……好。」

我掛了電話。

進了電梯之後，我發現自己的手心全是汗。

不是心疼。

是慶幸。

慶幸那張體檢報告上寫的名字，不是我。

慶幸我在那張桌子前，還有翻到第一頁的理智。

慶幸我說了那句「離」之後，還有資格收回。