-

我閉上眼睛，把她攬進懷裡，心悸慢慢被撫平。

“書瑤，我好像真的認識那個人。看到她，我總感覺心口很悶，說不出的難受。”

紀書瑤的手停頓了一瞬，隨即恢複如常，繼續輕輕按著我的太陽穴。

“既然讓你難受，那就不要想了。你現在記憶受損，強行回想隻會讓自己痛苦。沒關係，時機到了，一切都會順其自然。”

她低頭，在我的臉頰輕輕落下一個吻。

我不知不覺睡了過去。

記憶的，是劇烈的疼痛，滿手的鮮血，和一片模糊的光影。

我好像從很高的地方墜落，身體砸在什麼東西上，巨大的衝擊力之後就是黑暗和滅頂的痛苦。

等我再次有意識，人已經在德國的一傢俬人醫院。

全身都纏著繃帶，腿上打著石膏和支架，每一次呼吸都帶著五臟六腑的疼。

雖然我記不起來自己是誰，可是睜開眼，看見床邊兩個白髮蒼蒼卻強忍不哭的老人，我知道，他們就是我的爸爸媽媽。

他們隻告訴我叫嚴南嶼，對過往的一切都避而不談。

偏偏這種隱瞞，讓我對外界的一切都充滿警惕和抗拒。

我不喜歡任何人靠近，即便是護士想要幫我換藥，我也會本能地躲開，不讓人觸碰。

我抗拒吃飯，抗拒治療，幾次在深夜試圖拔掉針頭，一個人扶著牆慢慢走出病房。

醫院安保森嚴，我走不了多遠，每一次都會在某個走廊拐角被醫護人員發現，然後被扶回去。

直到紀書瑤出現。

很奇怪，她身上總有一種沉靜安穩的氣息，讓我緊繃的神經慢慢鬆懈下來。

第一次見麵，她穿著白色大褂，站在病房門口。

我難得冇有抗拒，啞聲開口：“我們見過嗎？”

她隻是搖搖頭，笑了笑，冇說話。

又一次逃跑，我趁著安保不在，去到了附近的懸崖。

遠處是夕陽，狂風大作，我站在懸崖邊上，感覺自己曾經無數次呼吸這樣的空氣。

跟著我而來的爸爸媽媽怕我輕生，哽嚥著喊我的名字。

可我隻感覺疲憊，直到在冷風裡因為腿傷支撐不住，身體向前晃。

紀書瑤扶住我的手臂。

“累了？我們回去。”

從那天開始，雖然記憶的空白依然讓我恐懼和迷茫，但有一種感覺在心裡慢慢萌生。

有家人，有紀書瑤，這樣往前探索新生活似乎並不是可怕的事情。

後來我才知道，她是這家醫院的股東之一，也是頂尖的創傷後心理乾預專家。

再後來，我的傷慢慢恢複，她幫我辦理了出院，轉到了法國那家療養院。

在那裡，我度過了最後一段康複期。也是從那時開始，她不再隻是我的醫生。

她會細心規劃我的飲食起居，也會陪我做枯燥的複健。

我沉默的時候，她就在旁邊看書。

我情緒上來、莫名煩躁的時候，她也不多勸，隻是安靜等著，再遞來一杯溫水。

感情是何時變質的，我自己也說不清。

或許是每一個噩夢中被看不見的黑影纏住時，總有人握著我的手說；也或許是每一次被莫名情緒淹冇變得冷漠封閉時，總有人不聲不響地陪在身邊，不急不躁。

在日複一日的陪伴裡，紀書瑤成了我唯一願意靠近的人。

“南嶼，醒醒，我們到家了。”

紀書瑤的聲音將我從睡夢中拉回。

-