雨下了三天冇停。

頭一天還隻是淅淅瀝瀝的毛毛雨。

第二天傍晚開始不對勁了。

天暗得比平時早了一個多時辰，鉛灰色的雲層壓下來，挨著院牆外頭的經幡頂。

風從雪山那邊灌過來，嗚嗚地嚎，把院子裡的乾草卷得滿天飛。

格桑把棚子裡的牲口檢查了一遍，又拿粗繩子把院門拴緊，才進屋。

袍子濕透了，頭髮貼在額頭上往下淌水。

他站到灶台邊脫了外袍擰水，水珠子滴在泥地上洇出深色的印子。

他光著上半身站在火光裡擰衣服的時候，我坐在床上，不小心瞟見了他的後背。

寬。

肩胛骨往下收成窄窄的腰。

被火光鍍了一層暖色的光。

脊溝一道線，直直地延伸到腰際，兩側的肌肉隨著擰衣服的動作一收一展。

擰一下，背闊肌就翻起來一道。

濕袍子裡的水擰乾了，他的後背也鬆下來。

彆過臉去假裝翻那本破字典，耳朵燒得疼。

他擰乾了外袍搭在架子上晾著，換了乾衣裳坐過來。

外頭的風越刮越猛，糊窗的皮子啪嗒啪嗒響。

忽然一道亮白的閃電從窗縫裡劈進來，整個屋子雪亮雪亮的，緊跟著轟隆一聲炸雷，土牆上的灰簌簌往下掉。

手裡的破字典啪地掉在地上。

幾乎是同時，他的手掌已經攥住了我的胳膊，把我往他那邊帶。

掌心乾熱，箍得緊。