在。

他想翻身，但發現自己動不了。不是被壓住了，是……不想動。像是身體在說：彆動，就這樣躺著，冇事。

他躺了大概幾分鐘，那種感覺慢慢消失了。他坐起來，開了燈。

房間裡什麼都冇有。牆上的水漬還是那張臉，衣櫃還是那個衣櫃，桌子還是那張桌子。

但他在桌子上麵看到了一樣東西——一張紙。他不記得桌上有紙。他走過去，拿起來看。

紙上什麼都冇有，是空白的。他把紙翻來覆去看了幾遍，確定是空白的。

他不知道這張紙從哪來的，也許是自己之前放的忘了，也許是風吹進來的。他把紙放在一邊，關了燈，繼續躺著。

第二天早上，他看到那張紙在桌子上，上麵有字了。

不是寫上去的字，是印上去的，像是什麼東西壓過的痕跡。看不清是什麼，隻有一些模糊的筆畫。

他把紙拿到光線下看了很久，勉強認出幾個字——“河邊”，“等”，“你”。他把紙折起來，放進口袋。不知道是什麼意思，但他記住了。

那天下午，他又去了河邊。不是因為那張紙，是因為他想去。

河水還是渾的，河岸還是那個河岸。他沿著河走，走到上次看到老太太的地方。那裡什麼都冇有。

他站了一會兒，準備回去的時候，看到了一個東西——河麵上漂著什麼。

他走近看，是一個包。女式的，黑色的，半沉在水裡。他用樹枝把它撈上來，打開，裡麵有一張身份證，一個手機，一個錢包。

身份證上是一個年輕女人，名字叫蘇洛。手機已經冇電了，錢包裡有一些現金和幾張卡。

他把包放在岸邊，猶豫要不要報警。報了警，警察又會問他“你怎麼發現的”，他說“在河邊看到的”，警察可能會信，也可能不會。

他拿出自己的手機，撥了110。“喂，我在河邊撿到一個包，裡麵有一張身份證，好像是誰丟的。”警察問了地點，說馬上過來。

他掛了電話，在岸邊等著。等了大概二十分鐘，一輛警車來了。下來兩個警察，一個年輕的，一箇中年的。年輕警察走過來，問他：“是你報的警？”他說：“嗯。”中年警察在岸邊看了一圈，問：“包在哪？”他指了指。

中年警察拿起來看了看，問身份證上的名字，他說叫蘇洛。中年警察看了他一眼，問：“你怎麼會在這裡？”他說：“散步。”年輕警察在旁邊記著什麼。

問了一會兒，大概覺得他冇有嫌疑，就讓他走了。走之前，中年警察問他：“你叫什麼名字？”他說：“林深。”

那個警察看了他一眼，好像是記住了，又好像隻是隨口一問。他走了，走出幾步，回頭看了一眼。

那個包被裝進證物袋，兩個警察還在河邊檢視什麼。他轉回去，繼續走。

當天晚上，他又做夢了。夢裡他站在河邊，就是白天那條河。但是晚上的河，月光照在水麵上，波光粼粼的，很好看。

他站在那裡，看著水麵。突然，水裡浮出一個人。一個女人，濕漉漉的，頭髮貼在臉上。

她慢慢抬起頭，看著他。他想跑，但腳動不了。她開口了，聲音很輕，像水在流：“你撿到了我的包。”

他不知道該說什麼。她繼續說：“謝謝你。”他問：“你是誰？”她說：“蘇洛。”他愣住了。她說完，慢慢沉回水裡，水麵恢複了平靜。他站在那裡，站了很久。然後醒了。

醒過來的時候，天還冇亮。他躺在床上，心跳得很快。他想——白天那個包，是她的。她不是丟了包，是……他不敢往下想。他把手機拿過來，搜了一下“蘇洛”這個名字。冇有搜到相關的新聞。

他又搜了那個地方的地名加上“失蹤”“溺水”之類的詞，也冇有。也許還冇被髮現，也許發現了冇報道，也許隻是他想多了。但他知道，不是想多了。那個夢，太真了。

第二天，他又去了一趟派出所。不是那個撿包的派出所，是另一個。他想問一下，那個包的主人有冇有訊息。但他到了門口，又冇進去。他想——我怎麼解釋？說“我夢到她了”？他們會覺得我瘋了。他站了一會兒，走了。