多了一天倒計時。顧擎天說彆數到11，但我已經到8了。還剩3次，3次循環，3次死亡，要麼我找到出路，要麼我成為下一個躺在排水溝裡的人。

我決定這次不死了。

第8輪的目標很簡單：活下來，活過今天，看看明天的世界長什麼樣。

早訓剛開始，我就在心裡默數顧擎天要說的話。

“全體都有，俯臥撐準備！”

不對。前7次他說的都是“向右看齊，報數”，順序變了。

我的動作慢了半拍，趴下去的時候腦子裡飛速運轉。台詞變了，意味著他開始根據我的行為調整了。他不知道我第7輪做了什麼，但他知道第8輪開始了，而且他知道我在第7輪看到了什麼。

因為他在我死前說了那句話。是用陸星野的聲音說的。

“沈硯，你在想什麼？”

顧擎天的軍靴停在我麵前。我抬頭，看見他背對朝陽站著，臉藏在陰影裡，隻有輪廓被陽光勾出一道金邊。

“報告教官，什麼都冇想。”

“什麼都冇想？”他蹲下來，跟我平視，“那你為什麼在發抖？”

我這才發現自己的身體確實在抖。不是害怕，是興奮。是那種離真相隻有一步之遙時，腎上腺素狂飆帶來的生理反應。

“教官，我想問你一個問題。”

“問。”

“第11槍是什麼意思？”

他臉上的表情變了。不是憤怒，不是驚訝，是一種我看不懂的——懷念。像是在看一個很久冇見的老朋友，忽然說了一句很久以前聽過的話。

“你師兄也問過我這個問題。”

“你怎麼說的？”

“我說，等你開到第11槍就明白了。”

他站起來，拍了拍手上的灰，轉身走了。我看著他背影消失在訓練場的另一頭，視線落在他脖頸上。紋身今天又往上蔓延了，已經從袖口爬到小臂的一半。

我低頭看自己脖頸上的淤青。

一模一樣。

我深吸一口氣，撐起來，繼續做俯臥撐。做的時候腦子裡一直在想一個問題——顧擎天的紋身在蔓延，我的淤青也在蔓延。他在被陸星野吞噬，我在被什麼吞噬？

上午的射擊訓練我全程心不在焉。彈夾壓進去的時候手滑了一下，子彈掉在地上，滾到旁邊周逸的腳邊。他幫我撿起來，遞給我時說了一句：“你手怎麼這麼涼？”

“緊張。”

“緊張什麼？考覈又不是明天。”

明天。

我愣了一下。他說的“明天”是真實存在的嗎？在我被困在同一天七個輪迴之後，明天這個概念已經變得很抽象了。但我忽然意識到一件事——如果我能活過今天，明天就會到來。

那明天會是什麼樣子？

中午我冇去食堂。趁著午休時間，我溜到了教官辦公室。門鎖著，是老式的轉舌鎖，不難開。我從鑰匙扣上取下一根彆針掰直了，捅進去撥了兩下就開了。

辦公室不大，一張寫字檯，一個鐵皮櫃，牆上掛滿了訓練日程表。抽屜鎖著，我用同樣的方法打開，拉出抽屜的瞬間，我聞到了一股味道。

不是血腥味，是金屬味。很淡，混在灰塵和紙張的味道裡，如果不是特彆敏感根本聞不出來。

抽屜裡整整齊齊碼著32枚彈殼。銅質的，被擦得很亮，排列得像是陳列品。我拿起一枚，翻過來看底部——內壁刻著一行數字。

2024.9.21。

今天是2024年9月20日。這枚彈殼上刻的日期，是明天。

我又拿起一枚。

2024.9.22。

再拿一枚。

2024.9.23。

32枚彈殼，32個日期。全部排在今天之後。最遠的一枚刻著2024.10.22，正好是一個月後的今天。

我手心開始冒汗。顧擎天在收集未來一個月的彈殼。或者說，他活在可以提前看到未來一個月的循環裡。

我把彈殼放回去的時候，指尖碰到底部一個凸起。我把整個抽屜拉出來，在底部摸到一個夾層。很薄，大概隻有一枚硬幣厚，我用指甲撬開邊緣，裡麵露出一張照片。

照片是黑白的，不是那種複古的黑白，是用普通列印機打出來的灰度圖片。畫麵上是一個男人的背部——**的，從後頸到腰窩，佈滿了紋身。

那些紋身不是圖騰，不是圖案。

是人名。

密密麻麻的人名，