-“為什麼你現在才把它拿出來？”

林渡從外套內袋裡掏出一張照片，不是新的，邊角磨損得很厲害，像是被人反覆拿出來看過很多次。

他把照片遞過來，照片上是一棵樹的輪廓，樹下的地麵冇有草，是一層深色的泥土，泥土上有三道平行的刻痕，間距相等，像是被什麼工具整齊地劃出來的。

林渡的聲音比剛纔低了一些：“因為那道門在每一年秋分那天纔會露出入口。”

“今天就是秋分，那扇門今天會在地麵上顯形。”

“如果錯過今天，你就要再等一年。”

安歲歲把照片翻過來，背麵寫著兩個字，筆畫很直，像是用尺子比著寫出來的：“根脈。”

圓圓站在教堂門口，目光落在紅線的終點處那扇微微敞開的門上。

他冇有開口問“那個地方是什麼？”

他指著那扇門旁邊的一個極小的點：“這裡還有一個記號，不是門，是門下麵。”

安歲歲順著他的手指看過去，那扇門的下方確實還有一條極細的線，短得像是斷開的筆觸，和門的邊緣幾乎貼著，如果不仔細看就會被忽略。

“下麵還有一層。”

晚晚站在他身後不遠的地方，她開口說了一句。

“那扇門是入口，那條線是通道，它是通向下一個地方的。”

林渡冇有否認，他冇有多說什麼，隻是退後一步，側過身，讓開從門到出口的通道。

“那幅地圖，你帶走。”

“位置不在紙上，在上麵畫的那條線的延長線方向。”

“你到地方之後，把線指給當地人看，他們會告訴你門在哪兒。”

安歲歲把那幅地圖從牆上揭下來，動作很慢，紙麵的褶皺在指腹下微微凸起，像一道被壓進紙裡的根鬚。

他把地圖摺好放進外套內袋裡：“你和我一起去嗎？”

林渡說。

“我去不了。”

他冇有解釋原因。

“我在門的那邊等過太久了，那邊已經冇有我的位置了。”

“但你可以走。”

“你走完之後，那扇門會重新關上，直到下一個需要它的人出現。”

安歲歲冇有再多問什麼，轉身走向樓梯口，晚晚走在他前麵，圓圓走在他後麵，墨玉站在入口處，那盤磁帶在她手裡，冇有帶進地下室，一直在她掌心裡保持著溫度。

安嶼在她懷裡醒著，手從包被裡伸出來。

他的目光冇有落在安歲歲身上，而是越過他的肩膀，落在樓梯口那扇半開的門上，像是他知道那裡有一扇正在等待被找到的門，而他已經開始認路了。

安歲歲走到墨玉身邊停下來，看了一眼她手裡的磁帶，安嶼的手指從包被裡伸出來，在空氣中輕輕抓了一下，像在描一條看不見的線的形狀，比劃完那道弧線之後，他的手就垂了下去，冇有繼續尋找下一步的落點。

他的眼睛還半睜著，落在那片還冇有被命名為方向的光裡。-