寂寞寂寞不好-曹格電話另一頭的女人發出尖銳嘶吼，穿過聽筒在黑夜裡格外刺耳，哪怕擴音並冇有打開。

遊問一倚在床頭，冇有立刻回話。

他赤著上身，鎖骨處還留著不久前歡愉時留下的淡紅印記，眉頭微蹙，那種慣有的、帶著幾分漫不經心的“痞氣”此刻收斂了幾分，轉而化作一種極度的剋製和不耐。

他的目光下沉掃過身旁仍在熟睡的初初。

她呼吸均勻，長髮鋪散在枕頭上，隻露出半截白皙的後頸。

遊問一盯著那一小塊皮膚看了兩秒，伸出手，手指懸空了片刻，最終輕輕落在她耳畔的髮絲上，指腹極慢地撚過那一縷柔軟。

隨即利索地起身，大步走向衛生間，單手帶上了門。

“我定了現在最早回英國的機票。不要在白天發瘋，不然你知道後果。”冇有解釋，冇有安撫，隻有妥協中夾雜著的冰冷警告。

對麵果然消停了，隻剩下斷斷續續的啜泣。

通話很快結束。

幾分鐘後，衛生間的門再次打開。

黑暗中，藉著窗外透進來的微弱月光，能看到他快速換好了衣服。

遊問一站在床邊，注視著床上那一團隆起的被子。

沉默在空氣中拉鋸，良久，他俯下身，在初初的額頭上落下極其輕的一個吻。

輕手輕腳地離開房間，門鎖“哢噠”一聲扣合，金屬撞擊的聲音在空蕩蕩的走廊裡迴盪，顯得格外空曠。

下一秒，初初的雙眼瞬間睜開，眼底一片清明，哪有半分睡意。

“砰！”

那枚粉色的跳蛋被狠狠砸向緊閉的房門，撞擊在門板上發出沉悶的巨響，隨後滾落在地。

她爬坐起來，淩亂的長髮遮住了半張臉。

胡亂摸出手機，翻出剛放假時收到的那條簡訊，她盯著螢幕沉思片刻，手指飛快地敲擊回覆了一條極其簡短的資訊。

美東時間下午一點，國內淩晨一點。

手機震動，一封郵件彈了出來。是TheSinclair公寓發來的最終租賃合同。

這是一間位於TheSinclair高層的單人間，全套精裝，傢俱一應俱全，拎包入住就行。

錢，就該花在這種省時省力的地方，不用自己買傢俱組裝，不用為瑣事操心。

初初麵無表情地快速瀏覽完那些冗長的英文條款，簽字，回傳，支付押金。一係列動作行雲流水，冇有任何停頓。

緊接著是訂票頁麵，直接買了後天飛往美國的機票。

遊問一安排的房子她不住，遊問一給的那筆錢她也不用，她從錢包裡抽出自己那張攢了很久積蓄的卡，輸入卡號，付款成功。

做完這一切，她才重新切回微信。

未讀訊息已經堆疊到了“99 ”。大部分來自喬令剛拉她進的“2020JU新生群”。螢幕上的訊息刷得飛快。

“這屆有人住TheKensington嗎？求室友。”

“落地JFK的有無拚車？帶兩隻貓。”

“聽說今年很多課還是ZoomUniversity？”

“@喬令喬哥，什麼時候組局？”

還有人發了一張滿是酒瓶的Party照片，配文：“提前預熱。”

初初直接左滑，按下“訊息免打擾”。

餘娉的訊息夾在中間：【今天怎麼樣？聽喬令說你們去行前會了。】

初初回覆：【挺好的。】

那邊輸入狀態閃爍了很久，像是打了刪，刪了又打。

最後發來一大段：【見到遊問一了嗎？那哥們其實早知道你回來了，一直忍著冇去找你，今晚是實在冇忍住。你們三個不會修羅場了吧？】

初初打字的手指頓了一下：【冇有。怎麼會是三個？他在英國不是還有一個嗎？】

餘娉秒回：【？？？誰告訴你的】

初初：【你猜。】

對話框頂端的“對方正在輸入…”持續了整整一分鐘。

或許正在另一個視窗瘋狂質問喬令，也或許是在跟遊問一通風報信，又或者是在權衡作為“中間人”該如何解釋。

總之過了許久，淩晨2點03分，遊問一給她發了三個字。

你信我。

初初冇再回覆。

反正也睡不著了，她翻身下床，從行李箱角落裡翻出一個Marshall的小音箱。

連接藍牙，提示音沉悶地響了一聲，隨機點開一個冥想歌單，音量開得很低，剛好蓋過窗外偶爾經過的車聲，隔絕外界的喧囂。

她盤腿坐在地毯上，閉上眼，開始“冥想”。

不是為了平靜，而是為了清算。

她在心裡冷靜地拉出一張清單：留學預算還有多少，這邊的房子什麼時候退租，行李幾點開始收拾，落地後先去做什麼。

條理清晰，唯獨冇有遊問一的位置。

出發那天，天色陰沉，烏雲低垂，初初誰也冇告訴，隻給餘娉發了個定位。

餘娉秒回了一條語音。

背景音嘈雜，似乎是在某個商場或者餐廳，她帶著明顯的震驚和哭腔喊：“臥槽？你這就走了？我們可是最好的朋友，你都不讓我送！你是不是人啊！”

初初聽完，手指在螢幕上敲出一行字：“你是遊問一最好的朋友還差不多。”

關機，登機，起飛。

十幾個小時的飛行像是某種漫長的隔離儀式，機艙內空氣乾燥，引擎的嗡鳴聲單調而催眠。

她閉眼假寐，腦海中反覆回放這些年發生的事情。

飛機落地於當地時間下午6點，國內是清晨。

初初做的第一件事是給媽媽報了個平安，隨後走進機場的電子用品店，買了一部新手機，換上一張美國當地的電話卡。

開機，啟用，註冊全新的美區AppleID。

新的ID乾乾淨淨，冇有家庭共享，冇有“查詢我的iPhone”，冇有任何人能通過雲端定位知道她的蹤跡。

剛連上機場的Wi-Fi，還冇來得及下載微信，舊手機裡那個為了報平安而暫時保留的微信突然彈窗。

初榮海，她的父親，不知從何處得知她已經飛走的訊息，發來一篇螢幕上密密麻麻全是字的“小作文”。

典型的中年男人懺悔式，從她小時候的回憶到現在的愧疚，情真意切，字字泣血。

描述他當年如何錯過她的成長，如何後悔離婚後的疏離，甚至提到她小時候愛吃的糖葫蘆和那次生病時他徹夜守候（其實隻有1小時）的細節，最後希望她求學順利。

緊接著，是一條銀行轉賬提醒。

數額大得驚人。

初初粗略算了一下，這筆錢不僅能覆蓋學費，甚至足夠她再揮霍兩年。她掃了一眼那篇深情的小作文，連標點符號都冇細看，直接回覆：

“這錢正當合法吧？合法的話我就收了。”

“你這孩子，就這麼想爸爸的。”初父秒回。

初初回了個ok的手勢。

隨後，她退出微信，將舊手機關機，隨手塞進揹包的最深處。

推著行李箱，她大步走向門外等待的Uber。

新生活開始了。