著鋤頭，鐵器與磨石摩擦發出單調而刺耳的“沙沙”聲。

許久，他才歎了口氣：“誰知道呢。

裡正說明日去商議。

睡吧。”

油燈熄滅。

月光透過窗欞的縫隙，在土炕上切割出明暗交錯的光影。

阿寶在夢中咂著嘴，似乎還在回味糖糕的甜味。

王氏將她摟進懷裡，感受著女兒柔軟溫暖的小身體，心中那絲不安卻愈發清晰。

她輕輕哼起白天的歌謠，哼著哼著，不自覺添了新的詞：“秋風起，那個草黃了，門口霜雪要來到……”哼完她自己都愣了一下，為何會唱起這個？

彷彿是一種不祥的預感，莫名地從心底鑽了出來。

她搖搖頭，驅散這荒謬的念頭，將女兒摟得更緊了些。

第三章：陰影漸襲日子一天天過去。

天氣果然越來越熱，雨水卻吝嗇得很。

趙稷臉上的愁容日漸加深，田裡的禾苗有些已經開始打蔫。

村裡氣氛也悄然發生了變化。

男人們聚在一起時，不再隻是閒聊收成家常，更多的是低聲交換著從外麵聽來的訊息，語氣沉重而焦慮。

郡裡征調民夫的命令最終還是下來了，這次的名額似乎比往年更多，催得也更急。

趙稷的名字赫然在列。

出發的前夜，家裡氣氛壓抑。

王氏默默地為丈夫收拾行囊，幾件打滿補丁的衣物，一小袋炒熟的粟米，一雙新編的草鞋。

阿寶似乎也感受到離彆的氣氛，不像往日那般活潑，隻是緊緊抱著父親的腿，仰著小臉，大眼睛裡滿是依戀和不捨。

趙稷抱起女兒，用額頭抵著她的小額頭，聲音沙啞：“阿寶在家要聽阿母的話，阿父……阿父很快回來。”

阿寶似懂非懂地點點頭，伸出小手指：“拉鉤鉤……”趙稷粗糙的小指勾住女兒纖細柔嫩的小指，喉嚨像是被什麼堵住了，一個字也說不出來。

第二天天不亮，村口就聚滿了人。

哭喊聲、叮囑聲、官吏不耐煩的嗬斥聲混雜在一起。

王氏抱著阿寶，站在送行的人群裡，看著丈夫和其他青壯年被如同牲口般驅趕著離去，背影消失在塵土飛揚的道路儘頭。

趙稷這一走，便是數月杳無音信。

夏天在焦灼的等待中變得格外漫長難熬。

乾旱愈發嚴重，河水幾近斷流，井水也越來越深。

田裡的收成可想而知。

王氏帶著阿寶，每日辛苦汲水澆灌