沈鹿笙記得死的感覺。暴雨荒野，挖眼斷肢，被她當閨蜜相待三年的女人蹲在麵前笑著說出每一件栽贓的事。門外，未婚夫鎖上了門。彌留之際，她聽見一聲撕心裂肺的嘶吼——有人來遲了。再睜眼，高燒未退，她回到了三年前。記憶全在，仇恨全在。她不再做任人宰割的好人，聯手堂妹逐一拆解三年陰謀，向那從千年宮鬥中淬鍊出的毒婦討還血債。但重生隻是開始——靈魂碎裂太久，二十五歲死劫仍在。一個叫裴夜的男人以修煉導師之名走近她。她本能排斥所有靠近的人，靈魂深處卻對他生出矛盾的安全感。她不知道，上古時她曾收一塊頑石化形為徒，教他修煉、說話、做人。她為替他承擔因果而獻祭魂魄，被天道罰以九世死於非命。他自此踏上尋魂之路，每一世都來遲。這一世他終於提前到了。但他悟出殘酷的悖論：他的每一次保護，都是詛咒的燃料。他能做的不再是擋在她身前——是忍住不擋，教她活下去。師生易位，九世來遲的執念化作今生一桌一燈的耐心。她曾教一塊石頭做人，他花了九生還她這條命。九死不渡，偏渡此生。