我們鎮有條老規矩，女兒出嫁前，母親要親手繡一方同福巾。上麵足足一百個福字，寓意著夫妻彼此百福同享。我和竹馬周知霖婚禮前夕。我媽把繡了十年，繡斷了三十根針的同福巾交給我們。“切記，隻能你們兩人用。”“否則囡囡得3日內另嫁他人！”可當晚我回到家，玄關掛著一條濕透的紅毛巾，浴室傳來水聲。我愣在原地，紅了眼眶。浴室門開了，是喬安瀾。她看到我，微微一笑。“織織姐你彆誤會，我來借本書，剛好下雨淋濕了。”“師兄就拿了條新毛巾給我擦擦。”我握著毛巾，如墜冰窖。金色的福字被水泡得有些發脹，上麵還沾了她的香水味。周知霖見我一直盯著同福巾，訕笑道：“一條毛巾而已，我總不能讓師妹著涼吧？你彆那麼小氣。”我抬頭看著他，渾身顫抖。“你明知道這個毛巾不同！”喬安瀾無措地插嘴。“要不我洗乾淨再還回來？”周知霖笑著安慰她。“不用，小事一樁。”他走過來，牽起我的手。“乖，我們去超市買條差不多的，鎮裡冇人知道。”可隨隨便便就被人用了的福氣，我無福消受，也不想要了。我一把甩開周知霖，給鎮長髮了資訊。三日內，我另擇佳胥。......r1cSM

我的臥室是一間四麵透明、二十四小時全監控的玻璃房。十二歲那年，我偷跑到家附近的公園玩。弟弟為了找我，在離家不到五百米的地方，被人販子抓走。第二天，爸爸封死了我的窗戶，在家裡裝滿攝像頭。媽媽抱著我哭了一夜。“硯驍，我們已經弄丟了一個兒子，不能再失去你。”我在她濕透的懷裡發懵，主動戴上了連睡覺都不能摘的定位器。三年後，弟弟被尋回，眼神空洞。為了讓弟弟重新笑起來，爸媽決定帶他去環球康複旅行。臨走前，媽媽隔著玻璃門叮囑：“硯驍，乖乖在家，彆讓我們擔心。”我摸著定位器，說好。三年裡，他們走遍二十多個國家。我也開始習慣一個人吃飯、寫作業、過生日。回來時，弟弟曬得紅潤健康，他笑著擁抱我：“哥，你白得發光耶。”我伸手擋太陽，被關得太久，連陽光都覺得刺眼。半夜，弟弟哭著說夢話。“哥，快跑！”我蹲在他旁邊，眼淚掉了一地。他還在夢裡救弄丟她的我。可我早就跑不動了。書桌上，魚缸裡的金魚正一遍遍撞向玻璃。它被精心養著，溺死在看不見的水裡。......r1cSM

我的臥室是一間四麵透明、二十四小時全監控的玻璃房。十二歲那年，我偷跑到家附近的公園玩。妹妹為了找我，在離家不到五百米的地方，被人販子抓走。第二天，爸爸封死了我的窗戶，在家裡裝滿攝像頭。媽媽抱著我哭了一夜。“安安，我們已經弄丟了一個女兒，不能再失去你。”我在她濕透的懷裡發懵，主動戴上了連睡覺都不能摘的定位器。三年後，妹妹被尋回，眼神空洞。為了讓妹妹重新笑起來，爸媽決定帶她去環球康複旅行。臨走前，媽媽隔著玻璃門叮囑：“安安，乖乖在家，彆讓我們擔心。”我摸著定位器，說好。三年裡，他們走遍二十多個國家。我也開始習慣一個人吃飯、寫作業、過生日。回來時，妹妹曬得紅潤健康，她笑著擁抱我：“姐姐，你白得發光耶。”我伸手擋太陽，被關得太久，連陽光都覺得刺眼。半夜，妹妹哭著說夢話。“姐姐快跑！”我蹲在她旁邊，眼淚掉了一地。她還在夢裡救弄丟她的我。可我早就跑不動了。書桌上，魚缸裡的金魚正一遍遍撞向玻璃。它被精心養著，溺死在看不見的水裡。......r1cSM

「祝賀愛子江旭，金榜題名，圓夢Q大！」LED屏的鎏金大字刺眼奪目，反覆滾動。我扶著暈沉沉的腦袋下樓。“怎麼隻有哥哥的名字？我的呢？”爸媽正站在門口迎賓，臉上喜氣洋洋。我的雙胞胎哥哥一身帥氣筆挺的西裝，意氣風發。我拽了拽身上的睡得皺巴巴的運動服，又問了爸媽一次。“我也是712分，為什麼冇我的名字？”“曉曉，現在人多，你彆在這兒添亂。”今日，十裡八鄉的人都來了。畢竟，我們小鎮已經50年冇出過如此高的高考分數。而且，還是雙蛋黃！一門雙魁！但整場盛宴，鑼鼓喧天。唯獨冇有我的名字。我媽見我不動，拉我到一旁。這個位置甚是偏僻，整張大桌隻有我一人。我眼神好。老遠瞧見江旭的名牌放在最前方，中央的主桌上。“昨晚Q大招生辦來電，你爸替你拒了。”媽媽溫柔地摸著我的頭。“乖女兒，你留在爸媽身邊，我們更安心。”我扭頭望著LED閃爍的大字。“媽，昨晚您端了一杯牛奶給我。”r1cSM

車禍醒來，我穿越到和男友陸昭結婚的五年後。已經四歲的女兒陸念念，撲閃著一雙很像他的眼睛。她攢了一整罐紙星星說要送給媽媽。剛纔還覺得詭異的我，心底泛起了柔軟的漣漪。陸昭待我極儘寵溺，多貴重的東西都給我買。彆墅裡，他與我十指緊扣。“箐箐，下月初，我們補辦一場婚禮吧。”此時，陽台上曬著念唸的小衣服，廚房裡燉著陸昭最喜歡的湯。煙火氣裹著難得的安穩，我點頭答應了。晚上路過書房。“爸爸，我還要對著那個臭阿姨多久？我好想媽媽。”陸昭低聲哄她。“快了，我也很想星兒。”“現在盯著爸爸的壞人很多，我不能拿你媽媽冒險。”“等爸爸和阿姨假結婚，壞人轉移目標後，我們一家三口就能團聚了。”林星兒，我的閨蜜，陸昭的青梅。門外的我渾身發冷，心底的暖意碎得一乾二淨。我安靜地退回客廳，訂了一張出國的機票。陸昭，你演了一場穿越的戲，哄我貪戀一個家的溫暖。可我不想為虛假的溫情，再停留了。......r1cSM