老秦出現的時候，直播間隻剩下七個人。數字就掛在螢幕左上角，灰撲撲的，像一道褪了色的符。阿輝蹲在攝像頭後麵，把那個數字盯了整整四十分鐘，從兩位數盯到個位數，盯到眼珠子都快掉出來了。他身後的牆上貼著一張手寫的還款計劃表，字跡潦草，但每一個數字都清清楚楚——三萬二，分三筆，第一筆明天到期。表上畫滿了叉。冇有一筆是劃掉的。“脫，”他說，“把外麵那件脫了。”