他穿灰西裝，領帶歪在一邊，襯衫領口沾著汙漬，臉色蒼白得像紙，連嘴唇都冇血色。

醫生走過去，遞給他一把銀色的螺絲刀：“經理，該坐主位了。”

男人卻突然往後縮，雙手擺得像撥浪鼓，聲音發顫：“放我走…… 我隻是個病人，不是什麼經理！

我還要去拿藥，我的主治醫生在等我……” 他的眼神渙散，盯著醫生的臉，像是在看陌生人。

這時，不知誰的揹包裡傳來細碎的電流聲，一個機械音慢悠悠響起：“我隻是一張 DVD 哦～”眾人循聲看去 —— 林曉的揹包拉鍊冇拉嚴，露出 DVD 的銀色邊緣，電流聲正是從裡麵傳出來的。

林曉趕緊把揹包抱在懷裡，臉有點紅：“不好意思，可能是不小心碰到開關了。”

醫生突然笑了，把圍巾重新繞回脖子，遮住那道疤。

他的聲音壓低，卻帶著莫名的興奮，像在壓抑什麼：“同誌們，看來經理出了點小問題。”

他抬手看了眼手腕上的表，錶盤是黑色的，冇有數字，隻有一根紅色的指針，“咱們等著的解放時刻，好像要來了。”

窗外的天色暗了下來，烏雲壓得很低，把會議室的窗戶染成了深灰色。

圓桌旁的座位終於坐滿，每個人的手都悄悄攥緊了什麼 —— 林曉握著練習冊的邊角，指節泛白；運動員按著槍套，指尖冰涼；殺手摩挲著腰上的印章，眼神銳利；小醜把玩著桌上的玩偶，動作僵硬；蘇曼扯著禮服的裙襬，臉色不耐煩；野人盯著座位底下，嘴角還沾著血；而那個自稱 “病人” 的男人，手裡的螺絲刀掉在地上，他卻冇撿，隻是盯著天花板，眼神空洞。

林曉悄悄翻開練習冊，在空白頁上寫：“現在有 8 個人，醫生說要找‘不是人的人’，到底是誰？”

她的筆尖剛落下，就聽見身邊的運動員低低說了句：“你覺不覺得，那個小醜有點怪？”

第二章 座位下的秘密與機械音線索林曉抬頭看向小醜 —— 他正坐在靠窗的位置，背對著眾人，手裡把玩著那個小醜玩偶。

玩偶的臉和他臉上的油彩一模一樣，隻是眼睛是黑色的鈕釦，嘴角縫著紅色的線。

不知是不是錯覺，林曉覺得玩偶的頭好像轉了一下，正對著她的方