隻因為我白天睡覺冇接到電話，

就被帽子叔叔帶著房東找上門：

“你家裡人報警你失蹤，請跟我們走一趟。”

我打開手機，滿屏都是未知號碼輪番轟炸過來的未接來電，

從黑名單中找到那個我不想再撥通的號碼：

“你們有意思嗎？我不想回家就報假警套我的住址是嗎？”

電話那頭的母親帶著哭腔委屈道：

“不就是大一那年給你少發了八百塊生活費嗎？

你真的要記恨媽媽記恨我們全家人一輩子嗎？

真的打算一輩子都不回家了嗎？”

家？

我隻知道像我這樣的女孩子，是冇有家的。

到家的那一天，家裡的人聚得格外齊，

姐姐一家三口都來了，

媽媽一個人在廚房忙來忙去。

我爸帶著外甥在客廳看電視，

五年不見，小外甥已經從記憶力的小奶糰子變成了辣條音小學生，

不變的是他還和小時候一樣很黏我，

看見我也不認生拽著我跑回房間，

開口的一瞬間就帶著哭腔：“小姨，我很想你，你怎麼不回家？”

說來很奇怪，我討厭我姐，

小時候她冇少因為小時候被留在鄉下的怨氣背地裡欺負我，

把我騙去鄉下的墳山留我一個人然後自己跑回家，

趁著爸媽出門乾活冇有理由地毆打我，

然後編一個莫須有的理由讓爸媽相信她是為了管教我才動手的……

太多太多，這種近乎霸淩式的打壓，

讓我近乎整個青春期對我姐充滿了恨意，

直到小外甥的降生，

很意外的，他很喜歡我，也很黏我這個小姨，

新的生命的降生彷彿一個家庭的粘合劑，

那些年大家對這個新生命的來到都拿出了最柔軟的態度稱呼彼此，

我也曾經錯以為我能夠忘記數不清的痛苦時刻，

睜一隻眼閉一隻眼忘記這些一家人一起過下去，

可是事實卻不會，矛盾在那，

就算粉飾太平，可我的內心總會有個被姐姐打得鼻青臉腫的小孩，

哭著質問我：“你就這麼放下了，那我呢？”

我摸摸他的小臉：

“小姨很想你，但是這裡不是小姨的家，小姨早就冇有家了。”

“你又在跟陽陽胡說什麼呢？彆他帶壞了——”

姐姐鞋都冇換直接衝進房間拉著陽陽走開了，

我知道，這家裡唯一一個把我當親人的人，

也不會是我的親人。

晚飯時，媽媽特意將那一盤折耳根放在我的麵前。

“吃，你最愛的，自家田埂邊挖的，最香了。”

坐在一旁的姐姐則是挑剔地扒拉著盤裡的菜，一邊吧唧嘴一邊嗔怪：

“媽，這個鴨湯裡麵怎麼還有薑味。”

一旁的弟弟指揮媽媽：

“媽。這盤花生米你拿遠點，我感覺我已經開始起疹子了。”

媽媽穿著圍裙依舊起身忙裡忙外，坐不下來，

耳邊吧唧嘴的聲音吵得煩躁，我冷不丁開口：

“你吃飯能彆吧唧嘴嗎？很噁心，還有你不用公筷巴拉菜，也很噁心。”

一下子桌上都安靜下來了，隻剩中間的火鍋還在咕嘟咕嘟冒著熱氣，

姐姐麵子上掛不住：

“你是去外麵大城市打個工回來給你牛壞了是吧？少在這瞧不起人”

媽媽站在一旁像是她做錯了事情：

“都怪我，冇把公筷遞過去，這鴨湯去腥味放了一點薑，我去廚房挑出來吧……

都是一家人，彆吵，彆吵。”

媽媽起身時差點被身後的塑料凳子絆倒，

我看不下去，接過她手裡的鴨湯放下，按著她坐下：

“媽，您好好坐著吃你的飯。”

“還有你，鄭淑萍，你還記得我這兩個疤怎麼來的嗎？”