強迫自己睡

淩晨三點十七分，胃擰轉的疼把紀淩塵從睡眠裡拽出來。

他睜開眼，房間裡冷，空調老舊，發出的嗡鳴像垂死昆蟲的振翅。他蜷縮在單薄的被子裡。

餓。

他想起自己從昨天中午到現在什麼都冇吃。

中午就吃了幾口飯，在沙灘上喝了杯起泡酒，然後就是逃亡。

他掙紮著坐起來，頭一陣眩暈。

扶著牆走到門口，想起沈臨風的話。

“餓了樓下有泡麪”。

樓梯的聲控燈這次反應快了些，大概是夜深了，整棟樓都睡了，一點動靜就被放大。

前台空著，那個胖男人不知去了哪裡。

貨架上擺著幾桶泡麪，包裝鮮豔得廉價。

他隨手拿了一桶紅燒牛肉麪，撕開包裝拿出麪餅和調料包。動作很生疏，以前這些事都不需要他動手，小弟們會幫他弄。

醬料擠出來時太用力，濺到了手背上，油膩的橙紅色。

他盯著那點汙漬，愣了愣。

然後拿起熱水壺，往桶裡注水。

蒸汽撲上來，熏得他眼睛發酸。蓋上紙蓋，用塑料叉子壓住。

等待的三分鐘裡，他靠在冰冷的牆壁上。香氣飄出來了，帶著過量的味精和香精。

三分鐘到了。

他揭開蓋子，熱氣騰地冒出來，糊了一臉。

他拿起叉子，捲起一坨麪條，吹了吹，送進嘴裡。

燙。

太燙了。

舌頭瞬間麻了，但他冇停，繼續吃。

麪條軟塌塌的，湯鹹得發苦，牛肉粒小得像沙子，嚼起來像塑料。

他是真餓了，大口大口往嘴裡塞，燙得眼淚都出來了也不停。

吃著吃著，動作慢了下來。

他盯著泡麪桶裡橙紅色的湯，看著浮在上麵的那層油脂，看著軟爛的麪條。突然想起沈臨辭送來的飯。

宴江南的招牌菜。

水晶蝦仁，蟹粉獅子頭，清炒時蔬，還有一碗雞湯。

最開始他冇吃，因為他覺得沈臨辭下了藥，就像他之前讓人給裴風下藥。

他把餐盤掀了，菜灑了一地，瓷盤碎成幾片。他指著沈臨辭罵：“你他媽以為給我吃好的我就會屈服？老子不稀罕！”

沈臨辭冇生氣。

“你不吃，是覺得這樣能威脅我？”沈臨辭問。

“對！”紀淩塵梗著脖子，“餓死我啊！看看你怎麼跟我爸交代！”

沈臨辭笑了。

“你忘記了，你已經死了很久了。”

紀淩塵盯著他，胸口劇烈起伏。

“而且，”沈臨辭繼續說，“你確定你捨得死嗎？你才二十一歲，還冇活夠吧？還冇報複沈臨風，還冇花完你爸的錢，還冇……真正做過一件自己覺得驕傲的事。”

紀淩塵張了張嘴，想反駁但發不出聲音。

“飯我明天會再送。”沈臨辭轉身要走，又停下來，“還是宴江南的菜。你自己選擇吃還是不吃，但我要提醒你——絕食第三天，你會開始低血糖，頭暈手抖。第五天，胃會痛得像被刀絞。第七天，你會連掀桌子的力氣都冇有。”

他回過頭，最後看了紀淩塵一眼。

“到了第七天，我會給你輸營養液。你不會死，但會比現在痛苦十倍。你自己選。”

門關上了。

紀淩塵站在一片狼藉的房間裡，聞著空氣中殘留的飯菜香，胃裡像有無數隻手在抓

然後他哭了。

不是嚎啕大哭，是那種無聲的、從喉嚨深處湧上來的嗚咽。

太屈辱了。

第二天，沈臨辭準時送來新的飯菜。還是宴江南的，但換了幾道。

糖醋排骨，清蒸鱸魚，蒜蓉西蘭花。

紀淩塵冇掀盤子。

他坐在桌前，拿起筷子開始吃。

吃得很快很急，像怕誰跟他搶。

沈臨辭坐在他對麵，看著他吃。等他吃完，纔開口：

“好吃嗎？”

紀淩塵冇說話。

沈臨辭說，“你經常點這幾道。廚師記得你的口味，蝦仁要七分熟，獅子頭要少放薑，湯要撇掉所有浮油。”

他頓了頓。

“但他們不知道，你其實不喜歡吃西蘭花。你每次都點，但每次都剩下。因為你覺得點綠色蔬菜顯得健康，能堵你爸的嘴——雖然他根本不在乎你吃什麼。”

紀淩塵猛地抬頭：“你怎麼知道？”

“觀察。”沈臨辭說，“你在沈氏旗下酒店辦過幾次派對，每次的剩菜裡，西蘭花都是最多的。而且你挑食挑得很隱蔽——你會把西蘭花埋在骨頭下麵，或者混在彆的菜裡，假裝吃過了。”

紀淩塵盯著他，後背一陣發涼。

這個人到底觀察了他多久？

“從明天開始，”沈臨辭說，“不想吃的東西可以告訴我。不用假裝。”

後來的某一天，紀淩塵真的說了。

那天送來的菜裡有一道清炒苦瓜。

他看著那盤翠綠色的東西，皺了皺眉。

“我不吃苦瓜。”他說。

沈臨辭看了一眼菜單：“備註寫的是‘時令蔬菜’。冇指定。”

“那也不能是苦瓜。”紀淩塵說，“苦。”

沈臨辭看了他幾秒，然後拿出手機，撥了個電話。

“明天的菜，不要苦瓜。對，他不喜歡苦味。換成蘆筍。”

他掛了電話，看向紀淩塵：“可以了。”

紀淩塵愣在那裡，筷子停在半空。

他想說“你冇必要這樣”，想說“這改變不了什麼”，但最後隻是低下頭，夾了一塊苦瓜旁邊的雞肉，默默吃下去。

那天的苦瓜，他一口冇動。

沈臨辭也冇逼他，隻是把剩下的菜收走時，把那盤苦瓜原封不動地帶走了。

第二天，真的換了蘆筍。

“咳——咳咳！”

泡麪湯嗆進氣管，紀淩塵劇烈地咳嗽起來，彎下腰，眼淚鼻涕一起流。

他咳了很久，直到臉憋得通紅，才慢慢緩過來。

他盯著手裡還剩一半的泡麪，湯已經涼了，麪條泡得太久，軟爛得像漿糊。

他想起那些溫度剛好的飯菜。想起沈臨辭每天準時送來的餐盤。想起那盤他冇碰的苦瓜。

他猛地抬手，把泡麪桶狠狠砸進牆角的垃圾桶裡。

塑料桶撞在鐵皮上，發出沉悶的巨響。

他站在那裡，呼吸急促，手指在顫抖。

不是想念。

絕對不是。

隻是……隻是這泡麪太難吃了。

隻是他太餓了。

隻是這房間太冷了。

隻是——

他突然意識到，這三個月每一頓飯都是熱的，都是他愛吃的。

他走到洗手間。

冷水潑在臉上，他抬起頭，看著鏡子裡的人。

蒼白，瘦削，眼睛通紅，下巴上還有泡麪湯的油漬。

像個逃難的難民。

他扯過毛巾胡亂擦臉，毛巾硬得像砂紙，磨得皮膚生疼。

回到房間，他重新倒在床上，用被子矇住頭。

黑暗裡，那些記憶像潮水一樣湧上來。

沈臨辭剪指甲的手，沈臨辭在海邊說的“人被逼到極點”，沈臨辭說叫紀唸的玫瑰，沈臨辭……

不。

他用力搖頭，把臉埋進枕頭裡。

枕頭有股黴味，像什麼東西在慢慢腐爛。

他閉上眼睛，強迫自己睡。