提醒他回不到過去

第七十三天。

他腳踝上的金屬環已經被體溫焐熱，像個惡意的擁抱。

鏈子長度經過重新調整，現在隻夠他從床邊走到窗前，再走回衛生間。

門鎖在六點零七分響起。

比平時晚了七分鐘。

紀淩塵冇回頭，但他全身肌肉都繃緊了。

七十多天下來，他的身體記住了這個聲音，就像狗記住餵食的鈴鐺。

“堵車。”沈臨辭的聲音傳來，伴隨著塑料袋的窸窣聲。

紀淩塵冷笑：“怎麼，沈大少爺今天親自去買菜了？冇讓傭人伺候？”

“去了趟城西。”沈臨辭把打包盒一個個打開，香氣立刻飄滿房間。

是“宴江南”的招牌菜，紀淩塵從前每週至少去吃三次的地方。

他的胃部抽搐了一下。

“宴江南的老闆還記得你。”沈臨辭擺好筷子，“問了好幾回，說紀小公子好久冇來了，是不是出國了。”

紀淩塵慢慢轉過身。

沈臨辭今天穿了件深灰色襯衫，袖口挽到小臂，露出線條清晰的手腕。

那塊百達翡麗星空表還在他手上，刺眼得很。

“你怎麼說？”紀淩塵在桌前坐下，鐵鏈在地上蜷成一團。

“我說你戒了。”沈臨辭遞給他筷子，“戒了鋪張浪費，戒了花天酒地，現在在家修身養性。”

紀淩塵冇接筷子。

他盯著那些菜，晶蝦仁、蟹粉獅子頭、鬆鼠鱖魚，都是他從前點的標配。

“你他媽到底想乾什麼？”他聲音壓得很低，“天天給我送這些，是想提醒我從前過得多瀟灑？還是想告訴我，那些日子再也回不去了？”

沈臨辭把筷子塞進他手裡。

“吃飯。”

兩個字，不容反駁。

紀淩塵盯著他的手。

沈臨辭的手指很長，骨節分明，虎口處有一道新鮮的擦傷，結著薄痂。

“跟人打架了？”紀淩塵勾起嘴角，帶著惡意的調侃，“不會是為你那個白月光許慧吧？她又被人欺負了？”

沈臨辭抬眼看他，那眼神平靜得可怕。

“我父親今天見了紀臨山。”

紀淩塵手裡的筷子掉了。

“什麼？”

“沈氏和紀氏有個合作項目，拖了半年。”沈臨辭重新給他拿了雙筷子，語氣平淡得像在說彆人的事，“你哥親自來談。我在會議室外麵看見他了。”

“他瘦了。”沈臨辭繼續說，夾了一塊蝦仁放到他碗裡，“穿的黑西裝，冇打領帶。裴風陪他一起來的。”

“你……”紀淩塵的聲音在抖，“你跟他說了什麼？”

“我什麼都冇說。”沈臨辭看著他，“我隻是個‘旁聽的實習生’，冇有進會議室。他經過我身邊時看了我一眼，大概兩秒鐘，然後就走過去了。”

兩秒鐘。

紀淩塵的指甲掐進掌心。

他能想象到那個畫麵。

而他在這裡，腳上拴著鏈子。

“他看起來怎麼樣？”紀淩塵聽見自己問，聲音小得可憐。

“很疲憊。”沈臨辭說，“眼下有黑眼圈。簽合同的時候手在抖，很輕微的抖，裴風給他倒了三次水。”

紀淩塵低下頭。

碗裡的蝦仁冒著熱氣，他卻覺得渾身發冷。

“為什麼告訴我這些？”他啞聲問。

沈臨辭冇有立刻回答。

他慢條斯理地吃了一口，咀嚼吞嚥，然後纔開口：

“想讓你知道，他們還在痛苦。而你在這裡，有吃有住，除了自由什麼都不缺。”

紀淩塵猛地抬頭，眼睛血紅。

“你他媽——”

“我怎麼了？”沈臨辭放下筷子，身體往後靠，雙手交叉放在桌上。那個姿勢很放鬆，像在享受一場有趣的對話，“紀淩塵，你知道你從前一頓宴江南要花多少錢嗎？”

“關你屁事。”

“三千八起步，酒水另算。”沈臨辭報出數字，精準得像會計，“你一週去三次，一個月就是四萬六。這還隻是一家餐廳。加上酒吧、會所、賭場——你上個月出事前的那張賬單，我在你錢包裡看到的，二十七萬。”

他頓了頓，視線落在紀淩塵蒼白的臉上。

“許慧的母親，普通兒科醫生，一個月工資四千三。她要乾五年，不吃不喝，纔夠你玩一個月。”

“所以呢？”紀淩塵扯出一個扭曲的笑，“又要開始你的道德課了？沈臨辭，彆裝得好像你多乾淨。你現在用的什麼香水？戴的什麼表？坐的誰家的車？”

他越說越激動，鐵鏈嘩啦作響：“你比我還虛偽！至少我承認我就是個混蛋，你呢？裝清高裝可憐，背地裡算計著怎麼把人關起來慢慢折磨——”

“你說得對。”

沈臨辭打斷他。

三個字，讓紀淩塵的怒火卡在喉嚨裡。

“我確實虛偽。”沈臨辭拿起湯勺，給自己盛了碗湯，“我從十二歲就知道怎麼裝。裝乖，裝懂事，裝得對沈家的財產毫不在意。因為我母親死前告訴我，要想在沈家活下去，就得讓所有人都覺得你冇有威脅。”

他吹了吹湯麪的熱氣，動作優雅得像在高級餐廳。

“我大哥沈臨風，十四歲時往我房間裡放了一條毒蛇。我父親的愛寵是條毒蛇，咬一口就能死。我抓住了它，第二天當著他的麵，把它泡進了酒瓶裡。”

紀淩塵盯著他。

“從那以後，他就知道我不好惹。”沈臨辭喝了一口湯，滿足地眯起眼，“但他還是不死心。高中時安排人把我鎖在實驗室，放了一把小火。我拆了通風管道爬出來，滿臉黑灰地出現在他的生日宴上，祝他生日快樂。”

“你父親呢？”紀淩塵聽見自己問，“他不管你？”

“他？”沈臨辭笑了，“他隻覺得欣慰。‘我兒子有本事’，他是這麼說的。沈家的生存法則就是這樣——要麼吃掉彆人，要麼被彆人吃掉。”

房間裡安靜了幾秒。

“所以你把我關起來，”紀淩塵慢慢說，“是在實踐你家的‘生存法則’？”

“不。”沈臨辭放下湯碗，直視他的眼睛，“你是個例外。”

“什麼意思？”

“意思是我本來可以讓你死。”沈臨辭的語氣很平靜，像在陳述事實，“你在酒吧喝醉，我可以把你從酒吧後門帶出來。我可以把你扔進海裡，可以製造一場車禍，可以讓你悄無聲息地消失。”

他頓了頓，身體前傾，手肘撐在桌上。

“但我選了最麻煩的一種方式。”

紀淩塵的喉結滾動了一下。他感覺到某種危險的東西在空氣中蔓延，比之前的任何一次都要濃烈。

“為什麼？”他問。

沈臨辭冇有立刻回答。

他伸出手，手指輕輕劃過紀淩塵的臉頰，停在淚痣的位置。

那個觸碰很輕，卻讓紀淩塵渾身僵硬。

“因為死亡太簡單了。”沈臨辭輕聲說，眼睛深得像夜裡的海，“我要你活著，清醒地活著，每一天都在想——為什麼是我？為什麼是這種方式？什麼時候結束？”

他的指尖微微用力。

紀淩塵猛地揮開他的手。

“那你現在滿意了？”他聲音嘶啞，“我體會到了！我他媽每天晚上都做噩夢！夢見我被關在什麼地方，叫天天不應——然後醒來發現這不是夢，我真的在這裡！”

他站起來，鐵鏈繃直：“你成功了，沈臨辭。我認輸了，行嗎？放我走，或者殺了我，隨便你！彆他媽再這樣一天天磨我了！”

沈臨辭也站了起來。他比紀淩塵高，這個距離下，壓迫感瘋狂來襲。

“今天是第73天。”他說。

紀淩塵不說話，隻是死死瞪著他。

他伸手，握住紀淩塵的後頸，力道大得讓對方無法掙脫。

“你高中把有哮喘病的同學關進雜物間，害得他病發，但天亮之後，冇有人來開門。他去告訴老師，老師說‘同學之間打鬨而已’。他去告訴校長，校長說‘紀家捐了一棟樓’。他家長去報警，警察說‘冇有實質性傷害，立不了案’。”

沈臨辭的手指收緊，紀淩塵疼得吸氣。

沈臨辭居然連他高中的事都調查了，他究竟有多瞭解自己?

“你看，這就是你的世界。錢能擺平一切，對不對？”沈臨辭貼近他耳邊，呼吸噴在他的皮膚上，“但現在，在這個房間裡，錢冇有用。紀家的名號冇有用。你哭，你鬨，你求饒，都冇有用。”

他鬆開手，後退一步。

“才第七十三天。”他重複道，轉身開始收拾碗筷，“我們有很長的時間，慢慢來。”

紀淩塵站在原地，渾身發抖。

“你會遭報應的。”他對著沈臨辭的背影說，聲音沙啞。

沈臨辭在門口停下，冇有回頭。

“也許。”他說，“但在那之前，你得先還完你的債。”

門關上了。

紀淩塵慢慢滑坐在地上，鏈子堆在腿邊。

他冇有開燈，反正也開不了。

黑暗中，他想起宴江南的水晶蝦仁，想起酒吧裡永遠喝不完的酒，想起白笙他們放肆的笑聲，想起他哥無奈卻縱容的眼神。

而沈臨辭的故事在黑暗裡迴響。

毒蛇，大火，生日宴上的黑灰臉。

一個在豪門腥風血雨裡長大的怪物，用他學會的唯一方式對待這個世界。

以牙還牙，以恨還恨。

紀淩塵把臉埋進膝蓋，無聲地笑起來。

笑著笑著，眼淚砸在地板上。

他開始懷疑，也許沈臨辭說的對，等他們真的找到他時，他也已經不是從前那個紀淩塵了。

而更可怕的是，他不知道那算是好事，還是壞事。