001
我是耀祖，陳耀祖，我也有個姐姐。
我姐死那天，手裡還攥著給我的買房合同。
閨蜜說她是「扶弟魔」，爸媽說她是孝順女兒，
隻有我知道，那個曾在巷口為了我把混混打哭的野丫頭，
是被爸媽用親情勒索，活生生熬乾了血肉。
整理遺物時，一張被揉皺的錄取通知書掉落，
背麵寫著：「為了阿弟，我認命。」
再睜眼，我回到了爸媽逼她輟學進廠的那天。
她正紅著眼眶，準備在退學申請上簽字。
我一把搶過筆，狠狠紮在那個試圖摸她手的車間主任手背上。
鮮血飛濺中，我衝她怒吼：
「姐，這破廠誰愛進誰進！
去上大學，去談戀愛，去過你自己的人生，
這一次，換我來給你撐腰。」
1
「晦氣！」
我媽在那數落，唾沫星子亂飛：「這死丫頭，死也不挑個好時候。過戶字還沒簽呢人就冇了，這房子咱們還能拿得著嗎？」
我爸蹲在門口抽旱菸，吧嗒吧嗒響：「找律師問問，算是遺產吧？耀祖馬上要結婚，冇這房子，女方不答應。」
煙味混著劣質香燭味，直沖天靈蓋。
我看著陳念那張臉。
我想起她為了攢首付，一天打三份工，吃饅頭就鹹菜。想起她上個月還笑著對我說：「耀祖，姐再熬一熬，等你結了婚，姐就輕鬆了。」
輕鬆個屁。
她是累死的，活生生累死的。
胃出血，倒在流水線上，工友說她死前還在算這月的加班費夠不夠我的房貸。
我也曾是個混蛋，理所當然地享受著她的血肉。
「你們還是人嗎？」
我嗓子裡像是塞了把燒紅的炭，聲音嘶啞難聽。
我媽愣了一下，隨即吊梢眉一豎：「陳耀祖你個冇良心的！我和你爸為了誰？還不是為了你！你姐是當姐姐的，幫襯弟弟天經地義！」
「幫襯？」
我笑出了聲，笑得肺管子疼。
我衝過去，一把搶過那份沾血的合同。
「哎你乾什麼！」我爸急了，煙桿子就要往我身上敲。
我當著他們的麵，把那份合同撕得粉碎。
「房子我不要了！婚我不結了！你們把姐還給我！」
「瘋了！這孩子瘋了！」
我媽尖叫著撲上來撓我的臉。
我感覺不到疼。
胸口像是有什麼東西炸開了，腥甜的味道湧上喉嚨。
眼前一黑，我一口血噴在了陳唸的黑白遺照上。
那血真紅啊。
像極了姐姐當年那張被藏起來的錄取通知書。
……
「知了——知了——」
蟬鳴聲聒噪得讓人心煩。
熱。
渾身黏糊糊的。
我猛地睜開眼，大口喘氣，像是剛從水裡撈出來。
眼前不是靈堂，是那間漏雨的土坯房。
牆皮脫落，露出裡麵的黃泥。
那是2003年的夏天。
「耀祖，你怎麼了？是不是中暑了？」
一隻粗糙卻溫熱的手貼上我的額頭。
我渾身一顫，僵硬地轉過頭。
陳念。
十八歲的陳念。
她穿著洗得發白的校服，頭髮枯黃，但眼睛亮得嚇人。她還冇被生活熬乾，還冇變成那個唯唯諾諾的中年婦女。
她還活著。
「姐？」我試探著喊了一聲，聲音發抖。
「咋了這是？做噩夢了？」陳念笑了笑，在這個家裡，她隻對我笑。
還冇等我說話，外屋傳來我爸那破鑼嗓子：
「陳念！死丫頭磨蹭什麼呢！趕緊把字簽了，王主任車都在門口等著了！」
我腦子裡「嗡」的一聲。
這一幕我記得。
太記得了。
就是今天，清華的錄取通知書寄到了村委，被我爸截下了。他騙姐姐說冇考上，逼她簽退學申請，跟那個色眯眯的車間主任去廣東電子廠打工。
為了給我攢以後的學費，為了給家裡蓋新房。
上一世，我就在旁邊看著。
我那時候拿著遊戲機，心想姐姐去打工也好，我就有零花錢了。
我是個畜生。
「來了！」陳念應了一聲，眼裡的光瞬間暗了下去。
她站起身，從枕頭底下摸出一張紙。
那是退學申請書。
她手指捏得發白，指甲蓋裡還有乾農活留下的黑泥。
「耀祖，你在家聽話。」她低著頭，聲音很輕，「姐去賺錢，等你考上大學，姐給你買耐克鞋。」
她轉身往外走。
那背影單薄得像張紙，風一吹就能碎。
我看著她的背影，心臟像是被一隻手狠狠攥住。
不行。
絕不行。
我從炕上跳下來，鞋都顧不上穿，光著腳衝了出去。
堂屋裡。
我爸陳大強正陪著笑臉，給一個地中海男人點菸。那男人就是王主任，那雙綠豆眼正色眯眯地往陳念身上瞟。
桌上放著那張紅得刺眼的錄取通知書。
已經被撕成了兩半。
「陳唸啊，女孩子讀書冇用。」王主任噴出一口菸圈，那隻肥膩的手就要去抓陳唸的手，「去廠裡，包吃包住，一個月三百塊，這可是高薪。」
陳念躲了一下，低著頭，眼淚砸在地上。
「爸，我真的想讀書……」
「讀個屁！」陳大強眼一瞪，揚起巴掌，「你弟弟馬上上初中，哪來的錢供你？趕緊簽！」
陳念顫抖著拿起筆。
就在筆尖觸到紙麵的瞬間。
我衝了過去。
「簽你媽！」
我一把搶過那支圓珠筆。
冇有絲毫猶豫，我握緊筆桿，用儘全身力氣，狠狠紮向王主任那隻正準備摸向陳念肩膀的肥手。
「噗嗤！」
筆尖刺破皮肉的聲音。
「啊——！」
殺豬般的慘叫聲響徹堂屋。
王主任捂著手背跳了起來，那支筆還插在他肉裡，晃晃悠悠。
「殺人啦！殺人啦！」
陳大強傻了，我媽林翠芬傻了。
陳念也傻了。
我擋在陳念身前，像隻護食的狼崽子。
我隻有十三歲，個頭纔到陳念肩膀，但我手裡抄起了一個板凳。
「滾！」
我指著王主任，眼珠子通紅：「再敢碰我姐一下，老子弄死你！」
「耀祖？」陳念嚇得聲音都在抖，「你乾什麼……」
「陳耀祖！你反了天了！」陳大強反應過來，氣得渾身哆嗦，抄起門後的掃帚就往我身上招呼，「那是你姐的領導！你個小畜生！」
掃帚打在背上，火辣辣的疼。
我一聲冇吭。
這點疼算什麼？
比起陳念上輩子受的苦，這點疼連撓癢癢都不算。
我一把抓住掃帚頭，用力一扯。
陳大強冇想到我勁兒這麼大，一個趔趄差點摔倒。
我轉身，衝到桌邊。
那張被撕成兩半的錄取通知書靜靜躺在那。
清華大學。
這是陳唸的命。
我抓起那兩半紙，塞進嘴裡。
「耀祖！」陳念尖叫。
紙張乾澀，邊緣鋒利，劃破了我的口腔。
我嚼著，混著血腥味，死命地嚼。
我想把它吞下去。
吞進肚子裡，誰也彆想毀了它，誰也彆想搶走它。
「你瘋了！快吐出來！」林翠芬撲上來摳我的嘴。
我狠狠咬了她一口。
「啊！」她慘叫著縮回手。
我把嚼爛的紙漿嚥了下去，噎得直翻白眼，但我笑了。
我滿嘴是血，衝著這群吃人的鬼笑。
「誰稀罕你們的臭錢！」
我抄起板凳，轉身砸向堂屋裡那台全家最值錢的黑白電視機。
「嘩啦！」
顯像管炸裂的聲音真好聽。
「這書你不讀，我就去死！」
我撿起一塊碎玻璃，抵在自己脖子上。
血珠子順著玻璃刃滲出來。
「讀！讓她讀！」
我吼得嗓子破音：「不然我現在就割下去！讓你們老陳家斷子絕孫！」
全場死寂。
陳大強手裡的煙桿掉了。
林翠芬癱在地上拍大腿哭嚎。
隻有陳念。
她看著我，眼裡全是驚恐，還有從未有過的……光。
2
我成了村裡有名的混世魔王。
以前的陳耀祖，是爸媽嘴裡的乖寶寶，是全家的希望，是除了讀書什麼都不用乾的「寶」。
現在的陳耀祖，是瘋狗。
為了逼陳念去複讀，我必須瘋。
陳大強不給陳念學費。
行。
第二天我就去把村長家的雞棚點了。
村長找上門，指著陳大強鼻子罵。陳大強賠了五十塊錢，回頭要打我。
我把臉湊過去：「打！打死我！打死我你就冇兒子了！」
他舉起的手僵在半空，氣得直哆嗦，最後隻能踹一腳門框。
林翠芬不給陳念做飯。
行。
我就把家裡的鍋砸了。
大家都彆吃。
我把米缸裡的米全撒在院子裡喂麻雀，一邊撒一邊唱：「吃啊，都吃啊，反正這日子不過了！」
林翠芬坐在地上哭天搶地，說我是被鬼上身了。
我是被鬼上身了。
是被上輩子那個懦弱、自私、吸姐姐血的自己，給噁心透了。
我不去上學了。
我揹著書包，裡麵裝的不是書，是磚頭。
我逃課，去鎮上的網吧，但我不是去玩遊戲。
我在網吧門口蹲點，看見那些勒索小學生的混混，我就衝上去打。
我不要命。
他們打我三拳，我必須咬下來他們一塊肉。
很快，鎮上的混混都怕了我。
那個叫「瘋狗耀祖」的外號傳開了。
我搶了混混們的錢。
不多，幾十塊，皺皺巴巴的。
我拿著這些錢，去廢品站買了高中複習資料。
還是那一套《五年高考三年模擬》，封皮都爛了。
深夜。
陳念在燈下縫衣服，那是我的校服，白天打架扯破了。
她一邊縫，一邊掉眼淚。
「耀祖，你彆這樣。」她聲音哽咽，「爸媽都要被你氣死了。村裡人都說你變壞了。」
我趴在炕上，背上全是淤青。
那是今天跟隔壁村二狗打架留下的。二狗罵陳念是賠錢貨，我拿石頭開了他的瓢。
陳念拿著紅花油，小心翼翼地給我推背。
她的手很粗糙，繭子颳得我皮膚生疼。
但我心裡暖和。
上輩子，這雙手在電子廠的流水線上，被化學藥劑腐蝕得不成樣子，指紋都磨冇了。
這輩子，我要這雙手隻拿筆桿子。
「姐。」
我從懷裡掏出那捲皺巴巴的錢，還有那幾本舊書，塞進她手裡。
「拿著。」
陳念愣住了：「你哪來的錢？你……你偷的？」
「彆管哪來的。」我翻過身，看著她，「你去複讀。去縣一中報名。」
「我不去。」陳念把錢推回來，眼淚掉得更凶，「家裡冇錢，爸媽不會同意的。而且……而且我也不是那塊料。」
「放屁！」
我坐起來，牽動了傷口，疼得齜牙咧嘴。
「你是清華的苗子！那張通知書是我親眼看見的！」
陳念低下頭：「那是以前……現在都晚了。」
「不晚！」
我抓住她的肩膀，死死盯著她的眼睛：「姐，你聽我說。這個家，爛透了。爸媽眼裡隻有錢，隻有我這個帶把的。你要是不走，這輩子就毀了！」
「可是……」
「冇有可是！」
我指著自己的鼻子：「你看我，我現在就是個爛人。我不讀書了，我以後就是個混混。咱家指望不上了。你要是不讀出個名堂來，以後誰養我？」
陳念愣住了。
她看著我，眼神複雜。
我知道怎麼拿捏她。
她是典型的「扶弟魔」預備役，被爸媽洗腦了十幾年，你要跟她說「為自己活」，她聽不懂。
你得說「為了弟弟」。
「姐。」我放軟了聲音，眼淚說來就來，「我不想一輩子在村裡種地。我想去大城市看看。但我這腦子不行，你是知道的。你讀了書，當了大官，賺了大錢，能不能拉弟弟一把？」
陳唸的眼神動搖了。
那是一種刻在骨子裡的責任感被喚醒的眼神。
「為了……你？」她喃喃道。
「對，為了我。」
我忍著心裡的酸澀，把那捲錢硬塞進她口袋裡：「姐，算我求你了。你去讀書，以後我給你養老。你要是不去，我就去跳河。我說到做到。」
陳念看著我，眼淚大顆大顆地砸在手背上。
良久。
她用力點了點頭，把那幾本破書抱在懷裡，像抱著無價之寶。
「好，姐去讀。姐一定考上大學，帶你去北京。」
我咧開嘴笑了。
笑著笑著，眼淚流進嘴裡，鹹得發苦。
姐，這輩子，我不去北京。
隻要你能飛出去，我就爛在這泥潭裡，也值了。
3
陳念去縣一中複讀了。
我用「如果姐姐不讀書我就燒房子」的威脅，逼著陳大強鬆了口。
但他冇給一分錢生活費。
陳念在學校食堂幫忙打飯換飯吃，週末去撿瓶子。
我繼續當我的混世魔王，四處惹事，其實是在暗地裡盯著那些想打陳念主意的人。
日子本來能這麼熬過去的。
直到那個人出現。
王大富。
鄰村的暴發戶，開了個采石場，家裡有兩層小洋樓，還買了輛桑塔納。
他三十五歲，死了兩個老婆。
村裡人都知道，那是被打死的。
王大富喝醉了就打人，皮帶抽，菸頭燙，聽牆根的人說，半夜那慘叫聲像殺豬一樣。
這天，王大富的桑塔納停在了我家門口。
他提著兩瓶茅台，一條中華煙，還有一摞厚厚的紅票子。
那是彩禮。
十萬塊。
在2003年的農村，十萬塊是一筆钜款。夠在縣城買套房，夠陳大強挺直腰桿吹一輩子牛。
「大強叔，我看上你家陳唸了。」
王大富滿臉橫肉，笑起來露出一口大黃牙：「這十萬是定金。隻要人過門，我再給五萬，外加給耀祖在縣城安排個好學校。」
陳大強眼睛都直了。
他哆嗦著手摸那摞錢，哈喇子差點流出來：「這……這怎麼好意思……」
「應該的，應該的。」王大富那雙綠豆眼在屋裡亂轉，最後定格在牆上陳唸的獎狀上，「我就喜歡有文化的。讀過書的女人，玩起來……嘿嘿，帶勁。」
我在裡屋聽得清清楚楚。
一股涼氣從腳底板直衝腦門。
那是噁心。
極致的噁心。
我衝進廚房，抄起那把生鏽的菜刀。
「我殺了你！」
我像一顆炮彈一樣衝了出去，菜刀直奔王大富的腦門。
「啊！」
林翠芬尖叫一聲。
王大富反應倒是快，一腳踹在我肚子上。
我畢竟才十三歲，身板單薄，直接被踹飛出去，重重撞在牆上。菜刀脫手，「噹啷」一聲掉在地上。
「小兔崽子，脾氣挺爆啊。」
王大富走過來，一腳踩在我的臉上。
皮鞋底沾著泥和狗屎，狠狠碾著我的臉頰。
「放開我！我要殺了你！」
我拚命掙紮，雙手抓著他的褲腿，指甲摳進布料裡。
「耀祖！」陳大強嚇壞了，趕緊上來拉，「王老闆，孩子不懂事，您彆跟他一般見識。」
「冇事。」
王大富彎下腰，拍了拍我的臉，那股煙臭味熏得我想吐。
「小舅子，以後等你姐嫁過來，咱們就是一家人。姐夫幫你好好管教管教。」
他一口濃痰吐在我臉上。
那種羞辱感，比殺了我還難受。
但我動不了。
陳大強和幾個親戚死死按住我，把我像條死狗一樣拖回房間，鎖上了門。
晚上，陳念回來了。
她是跑回來的，鞋都跑丟了一隻。
「爸，媽，我不嫁！」
堂屋裡傳來陳唸的哭喊聲：「我要考大學，我不嫁給王大富！」
「啪！」
清脆的耳光聲。
「不嫁也得嫁！」陳大強咆哮著，「錢我都收了！十萬塊啊！有了這錢，耀祖以後就能在縣城買房娶媳婦！你這個當姐姐的，怎麼這麼自私！」
「就是！」林翠芬也在罵，「那王老闆有什麼不好？有錢有勢，你嫁過去就是享福！彆給臉不要臉！」
「我不嫁……那是火坑啊……」
「火坑你也得跳！」
透過門縫，我看見陳念跪在地上。
她抱著陳大強的腿，額頭磕在水泥地上，砰砰作響。
「爸，求你了……讓我讀書吧……以後我賺了錢都給你們……」
「等你賺錢？黃花菜都涼了！」
陳大強一腳踢開她。
陳念像個破布娃娃一樣倒在地上，額頭上全是血。
她絕望地看向我房間的方向。
那一刻，我感覺心臟被撕裂了。
這就是世道。
這就是該死的窮人的命。
在金錢和傳宗接代的執念麵前，親情連個屁都不是。
我把頭抵在門板上，指甲深深摳進木頭裡。
我恨。
恨陳大強，恨王大富。
更恨無能為力的自己。
4
我開始絕食。
這是我唯一能想到的辦法。
我是陳家的「根」，是他們的命根子。如果我要死，他們總該怕了吧？
第一天，我不吃不喝。
陳大強在門外罵：「餓！讓他餓！餓兩頓就好了！」
第二天，我躺在床上，頭暈眼花。
林翠芬端著飯碗在門口勸：「耀祖啊，彆跟自己身子過不去。你姐嫁人那是喜事。」
我把枕頭砸在門上：「滾！」
第三天，我連罵人的力氣都冇了。
嘴脣乾裂，喉嚨裡像是有火在燒。
深夜。
窗戶被人輕輕敲響。
「耀祖……」
是陳唸的聲音。
我費力地爬起來，挪到窗邊。
窗戶被木條釘死了，隻留下一條縫。
一根吸管伸了進來，連著一個塑料袋，裡麵是糖水。
「快喝，姐給你衝的。」陳唸的聲音帶著哭腔。
我看著那根吸管，眼淚一下子湧了出來。
「姐，我不喝。」
我虛弱地說：「隻要我不吃，他們就不敢逼你。我就不信他們真敢看著我餓死。」
「耀祖……」
陳念在窗外哭：「你彆傻了。冇用的。」
「怎麼冇用？」
「王大富說了，如果我不嫁，他就找人把你腿打斷，把你扔到黑磚窯去。」
我渾身一震。
「他敢！」
「他敢。」陳唸的聲音充滿了絕望，「在這個地方，有錢就是天。爸媽也怕他，更捨不得那十萬塊錢。」
沉默。
死一樣的沉默。
我聽見窗外風吹樹葉的聲音，像是嗚咽。
「耀祖，姐想通了。」
陳唸的聲音變得空洞：「姐這就是命。王家有錢，以後能供你上大學，給你買房。隻要你好好的，姐……姐認了。」
她認命了。
就像上輩子一樣。
那種深入骨髓的洗腦，那種被「長姐如母」洗腦後的自我犧牲，像枷鎖一樣鎖住了她。
我突然感到一陣暴怒。
不是對彆人，是對她。
「我不許你認命！」
我一把抓住那根吸管，用力扯斷，糖水灑了一地，引來了螞蟻。
我抓起窗台上的一塊碎玻璃，狠狠刺向自己的手掌。
「刺啦！」
鮮血淋漓。
我把𝔏ℨ流血的手伸出窗縫：「姐，你看清楚！這是我的血！你嫁給他，就是喝我的血！你是人，不是我的墊腳石！不是換錢的牲口！」
「耀祖！」
陳念抓著我血肉模糊的手，痛哭失聲。
「姐，你跑吧。」
我把臉貼在窗縫上，眼淚和血混在一起：「跑得遠遠的，彆管我。你要是敢嫁，我就死給你看！」
窗外，陳念哭得撕𝔏ℨ心裂肺。
但第二天早上。
我聽見了鞭炮聲。
林翠芬打開了我的房門，端進來一碗熱騰騰的雞湯。
「耀祖，吃飯了。」她臉上洋溢著喜氣，「你姐答應了。下週就辦事。」
我看著那碗雞湯，胃裡一陣翻江倒海。
我衝出去，看見陳念坐在堂屋裡。
她穿著那件鮮紅得刺眼的廉價嫁衣，臉上塗著厚厚的粉，像個死人。
她手裡拿著針線，正在繡一個「喜」字。
那一針一線，都在縫死她自己的人生。
5
婚禮前夜。
我被重新鎖進了柴房。
這次更徹底，陳大強怕我鬨事，把窗戶都用磚頭封死了，隻留了個透氣的高孔。
門上掛了兩把大鎖。
外麵的院子裡燈火通明。
殺豬宰羊的聲音，劃拳喝酒的聲音，還有那刺耳的嗩呐聲。
我蜷縮在柴草堆裡，手裡緊緊攥著那把早就藏好的剪刀。
我聽見王大富的大嗓門：「大強叔，這閨女我喜歡！以後耀祖就是我親弟弟，誰敢欺負他，我弄死誰！」
「那是那是，以後全仰仗王老闆了！」陳大強諂媚地笑。
我閉上眼。
腦海裡全是上輩子陳念死時的樣子。
她躺在出租屋的硬板床上，瘦得皮包骨頭。手裡攥著那份購房合同，眼睛瞪得大大的，死不瞑目。
「耀祖，姐冇本事……冇給你湊夠全款……」
那是她留給我的最後一句話。
我恨啊。
恨得想把心掏出來嚼碎了。
如果不斬斷這根「根」，姐姐永遠走不了。
我是陳家的「根」，是爸媽吸血的理由，也是鎖住陳唸的那把鎖。
隻要鎖斷了，門就開了。
我看著手裡那把剪刀，鋒利的刃口在黑暗中閃著寒光。
我的手指在牆上摳著，指甲翻起，血肉模糊。
我想起小時候，陳念揹著我過河。
河水很涼，她腳底被石頭劃破了，卻還笑著說：「耀祖彆怕，姐抓得穩。」
姐，這次換我揹你。
哪怕是揹著你跳崖。
我站起身，走到門邊。
透過門縫，我看見陳念坐在院子的角落裡。
她冇哭，也冇笑。
就像一尊木偶。
王大富喝醉了，搖搖晃晃地走過去，伸手去摸她的臉。
陳念冇躲。
那一刻，我心裡的最後一絲僥倖也熄滅了。
她已經死了。
心死了。
要想讓她活過來，必須得用更猛烈的火，把這一切都燒個乾淨。
我把剪刀插進褲腰帶裡，貼著肉，冰涼刺骨。
明天。
就是明天。
我要送給這對狗男女，送給這個吃人的家，一份大禮。
6
天剛矇矇亮，嗩呐聲就炸響了。
「劈裡啪啦——」
鞭炮碎屑漫天飛舞，空氣中瀰漫著硝煙味。
接親的車隊來了。
八輛黑色的桑塔納，車頭上紮著大紅花，氣派得很。
陳大強紅光滿麵，正在給王大富敬菸。
我拍了拍門。
「爸，開門。」
我的聲音很平靜，平靜得不像我。
陳大強走過來，警惕地隔著門問：「你想乾啥？彆給我惹事！」
「我想通了。」
我笑了笑，語氣誠懇：「姐都要嫁了，我還能咋樣？我是陳家的獨苗，得揹我姐出門，這是規矩。」
陳大強猶豫了一下。
這是農村的習俗，弟弟背姐姐上婚車，寓意孃家有人撐腰。
「你真不鬨了？」
「不鬨了。王老闆有錢，以後能幫襯我，我傻了纔跟他作對。」
這句話說到了陳大強的心坎裡。
「這就對了嘛！懂事了！」
鎖開了。
我走了出來。
我換上了林翠芬給我準備的新衣服，頭髮梳得整整齊齊。
我走到王大富麵前，端起一杯酒。
「姐夫，以前是我不懂事，這杯酒給你賠罪。」
王大富哈哈大笑，拍著我的肩膀：「好小子！有前途！以後跟著姐夫混！」
他仰頭喝乾了酒。
我也喝了。
辛辣的白酒入喉，像是吞了一把刀子。
我轉身走進陳唸的房間。
她坐在床邊，蓋著紅蓋頭。
「姐，我來揹你。」
我蹲在她麵前。
陳唸的身體顫抖了一下，趴在了我的背上。
她很輕。
輕得像一片羽毛。
「耀祖……」她在蓋頭下小聲啜泣。
「彆哭。」
我托著她的腿，穩穩地站起來：「姐，抓緊了。」
我揹著她走出房門，穿過喧鬨的人群，把她放進了那輛紮著大紅花的婚車裡。
王大富坐進了副駕駛，醉醺醺地揮手：「開車！回家洞房！」
車隊緩緩啟動。
我站在原地，看著車尾燈。
嘴角勾起一抹猙獰的笑。
剛纔趁著人多眼雜，我鑽進車底，用剪刀剪斷了主婚車的刹車油管。
隻剪了一半。
起步冇事，但隻要多踩幾腳刹車，油管就會爆裂。
但這還不夠。
我轉身衝進後院的柴房，掏出打火機，點燃了那個堆滿乾柴和煤油桶的角落。
那是陳大強囤的黑油。
「轟——！」
火苗瞬間竄起三米高，濃煙滾滾。
「著火啦！著火啦！」
前院的人群瞬間炸了鍋。
「救火啊！我家房子！」陳大強慘叫著往後院跑。
趁著混亂，我衝向牆角那輛破舊的“二八大杠”。
那是家裡唯一的交通工具，鏈條我都上了油。
我騎上車，像離弦的箭一樣衝出了院子。
我抄近路，穿過田埂，瘋狂地蹬著腳踏板。
婚車剛開出村口，因為前麵有小孩攔路討喜糖，車隊停了下來。
就是現在！
我騎著車，像個瘋子一樣衝進車隊，直接橫在了主婚車前麵。
「嘎吱——」
自行車輪胎在地上劃出一道黑印。
我跳下車，一把拉開車門。
「姐！下車！」
車裡的人都懵了。
王大富回頭罵：「小逼崽子你乾什麼！」
我冇理他，一把抓住陳唸的手腕，把她從後座上拽了下來。
「跟我走！」
「耀祖？」陳念掀開蓋頭，滿臉驚愕。
「不想死就上來！」
我吼道，聲音蓋過了遠處的救火聲。
我跨上自行車，拍了拍後座。
陳念看著遠處冒著黑煙的家，又看著我猙獰卻堅定的臉。
她隻猶豫了一秒。
然後，她提起鮮紅的裙襬，跳上了後座，死死抱住了我的腰。
「坐穩了！」
我猛地一蹬，二八大杠發出一聲哀鳴，載著我們衝向了通往山外的小路。
身後，傳來王大富氣急敗壞的怒吼：
「給我追！弄死他們！」
7
風在耳邊呼嘯。
我載著陳念在蜿蜒的山路上狂奔。
這條路我踩過點，全是下坡和急轉彎，汽車不好開，但自行車能鑽。
「耀祖，我們去哪？」
陳念緊緊貼著我的後背，我能感覺到她在發抖。
紅蓋頭早就飛了，像一隻斷了線的風箏，飄落在塵土裡。
「去火車站！去北京！去你的清華！」
我大聲吼著，迎著風，吃了一嘴的沙子。
「可是爸媽……」
「彆管他們！那個家燒了纔好！乾淨！」
我雙腿像灌了鉛一樣沉，肺部火辣辣的疼，但我不敢停。
身後傳來了馬達的轟鳴聲。
王大富追上來了。
那是越野車，底盤高，不怕爛路。
「小兔崽子！給我站住！」
王大富的頭伸出窗外，手裡揮舞著一根鋼管。
「姐，抱緊！」
前麵是個急轉彎。
我猛地捏閘，後輪漂移，險險地擦著懸崖邊滑了過去。
碎石滾落深淵。
陳念尖叫一聲，死死勒住我的腰。
越野車在後麵減速，但也很快轉了過來。
距離越來越近。
一百米。
五十米。
我甚至能聽到王大富猙獰的笑聲：「跑啊！我看你們往哪跑！抓回去老子打斷你們的腿！」
絕望像潮水一樣湧上來。
這條路是死衚衕。
前麵是盤山公路的儘頭，一個著名的「鬼見愁」彎道。
一邊是峭壁，一邊是懸崖。
再往前，就是絕路。
我的體力已經透支了。
汗水流進眼睛裡，刺痛無比。
但我不能停。
停下就是死。
停下，陳念就會被抓回去，關進地窖，生孩子，捱打，變成行屍走肉。
不行。
絕不行。
「姐。」
我喘著粗氣，聲音被風吹得破碎。
「怎麼了耀祖？」
「你記得小時候嗎？我也這樣載著你，你說你想飛。」
「記得……」陳念哭著說，「耀祖，彆說了，實在不行我們回去吧，姐嫁，姐不跑了……」
「閉嘴！」
我怒吼：「陳念！你給我聽好了！」
「這輩子，彆做陳念！彆有什麼塵世的念想！」
「做陳飛！飛遠點！」
前方，那個死亡彎道到了。
越野車已經逼到了屁股後麵，車頭狠狠撞了一下自行車的後輪。
「砰！」
車身劇烈晃動，我們差點摔倒。
王大富在後麵狂笑：「撞死你們！撞死你們！」
他瘋了。
我也瘋了。
我看著前麵的彎道，那裡有一塊凸起的岩石，旁邊是一片茂密的草坡。
那是唯一的生機。
給她的生機。
8
「吱——！」
我猛地捏死刹車。
自行車在懸崖邊堪堪停住。
「оазис下車！」
我大吼一聲。
還冇等陳念反應過來，我轉身，用儘全身力氣，狠狠推了她一把。
「啊！」
陳念驚呼一聲，身體失去平衡，滾落向路邊那片茂密的草坡。
那裡坡度緩，草深，摔不死人。
但能藏住人。
「耀祖！你乾什麼！」
陳念在草叢裡掙紮著要爬起來，滿臉驚恐。
我冇看她。
我調轉車頭。
麵對著疾馳而來的越野車。
王大富顯然冇想到我會停下，更冇想到我會把人推下去。
他踩了刹車。
但是冇用。
刹車油管早就被我剪了一半，這一路狂飆，早就漏光了。
「草！」
我看見王大富驚恐地瞪大了眼睛，拚命踩刹車，但車速絲毫不減。
越野車像一頭失控的鋼鐵怪獸，咆哮著衝過來。
我跨在破оазис舊的二八大杠上。
看著那輛車。
我笑了。
這是我兩輩子以來，笑得最輕鬆的一次。
我是陳家的根。
隻要我活著，陳念就永遠是「扶弟魔」。
爸媽會用我的名義，一次次把她拽回泥潭。
隻有根斷了。
樹才能活。
「爸，媽，你們要的‘根’，我還給你們。」
「但這輩子，姐姐是她自己的。」
我猛地蹬動踏板。
迎著越野車的車頭，主動撞了上去。
像一隻撲火的飛蛾。
像一隻護雛的鷹。
「砰——！」
巨響震徹山穀。
世界天旋地轉。
我感覺身體飛了起來，輕飄飄的。
骨頭碎裂的聲音，真脆啊。
那一刻，時間彷彿靜止了。
我看到了天空。
真藍啊。
比陳念那張錄取通知書還要藍。
我看見陳念在草坡下撕心裂肺地喊著我的名字，想要爬上來。
彆上來，姐。
快跑。
越野車失控了，撞飛我之後，一頭衝出了懸崖。
「轟隆！」
爆炸聲從穀底傳來。
血花在空中綻放，比那天陳念頭上的紅蓋頭還要豔。
我重重地摔在地上。
好疼。
又好像不疼了。
意識逐漸模糊。
我彷彿看到陳念穿著學士服，站在清華園的門口，笑得那麼燦爛。
飛吧，姐。
飛得遠遠的。
再也不要回頭。
9
十年後。
北京，清華大學。
階梯教室裡座無虛席。
講台上的女教授穿著得體的灰色西裝，短髮乾練，眼神銳利而深邃。
她在講社會學，講原生家庭的桎梏與女性的覺醒。
「我們要學會斬斷那些以愛為名的枷鎖。」
她的聲音清冷，卻有著穿透人心的力量。
下課鈴響了。
學生們圍上來提問，她耐心地一一解答。
直到教室空蕩蕩的。
她回到辦公室，走到窗邊。
窗外是北京的秋天，金黃的銀杏葉在風中飛舞。
辦公桌上，放著一張相框。
那不是什麼風景照，也不是家人合影。
那是一張模糊不清的照片，像是從監控錄像裡截下來的。
照片上，是一個少年的背影。
他騎著一輛破舊的自行車，身體前傾，正在奮力蹬車。
後座是空的。
照片背麵，寫著一行字，筆跡稚嫩卻潦草：
「姐，這輩子彆做陳念，做陳飛，飛遠點。」
陳念伸出手，輕輕撫摸著那個背影。
指尖微顫。
十年前的那天。
王大富連人帶車摔下懸崖，當場斃命。
陳耀祖被撞飛十幾米，全身多處粉碎性骨折，內臟破裂。
他在ICU裡躺了三天。
冇救回來。
陳大強和林翠芬瘋了。
唯一的兒子冇了，搖錢樹也冇了，還因為王大富死了背上了钜額債務。
他們在村裡成了人人喊打的過街老鼠，被人戳著脊梁骨罵「賣女求榮」、「逼死兒子」。
陳念冇有回去奔喪。
她拿著陳耀祖用命換來的自由，拿著那張沾血的錄取通知書影印件，一路北上。
她一邊打工一邊複讀。
一年後，她以全省文科狀元的身份，考入清華。
這十年，她冇回過一次家。
也冇給家裡寄過一分錢。
有人罵她冷血，罵她不孝。
她不在乎。
因為她知道，這是陳耀祖想看到的。
如果她回頭，如果她心軟，那個少年的血就白流了。
那是他用命給她鋪的路。
她必須走下去，走得漂漂亮亮，活得光芒萬丈。
「陳教授，今晚的慶功宴您去嗎？」助教敲門進來。
陳念回過神，擦了擦眼角的濕潤。
「不去了。」
她笑了笑，拿起桌上的那張照片放進包裡。
「今晚有風。」
「我想去騎會兒車。」
校園的林蔭道上。
陳念騎著一輛嶄新的自行車，迎著風，越騎越快。
風吹起她的短髮。
恍惚間。
她彷彿感覺有一雙手，輕輕扶在她的腰上。
有個少年的聲音在風中大喊：
「姐！坐穩了！」
「我們去北京！」
陳念淚流滿麵，卻笑得肆意張揚。
隻有風。
冇有雨。
阿弟，你看。
姐飛出來了。