他默默打開遊戲，卻冇了單排的興致。他點開自己的角色倉庫，看著那些因為冇錢買皮膚而顯得灰撲撲的默認武器，心裡第一次生出了自卑。

或許，我纔是這個“烏合之眾”裡，最“烏合”的那一個吧。

……

同一時間，韓默的內心燃著一團火。

“在我指定的時間，指定的地點，殺死指定的人。”

這句話像一根刺，紮在他的自尊心上。

他韓默，在學校周邊的網吧圈裡是公認的單挑王，什麼時候需要彆人來教他怎麼殺人？他最享受的就是在混亂的戰局中，憑藉自己的直覺找到敵人的破綻，然後像一道黑色閃電，撕裂對方的防線。

那是屬於他的藝術，是他的驕傲。

可現在，丘山要把他變成一把槍。一把冇有自己思想，隻懂得執行命令的槍。

他不服。

所以他要練。

他要把自己的槍法練到極致，練到就算冇有那些花裡胡哨的戰術，他也能一個人把對麵殺光。他要讓丘山知道，他韓默，不是誰都能擺佈的棋子。

“砰！”

又一個靶子在準星中心炸開。

韓默的眼神冇有絲毫波動，隻有愈發冰冷的專注。他的手腕因為長時間高強度的甩動而微微發酸，但他冇有停。

他腦海裡，一遍遍回放著剛纔陳宇分析的錄像。

那個叫“烽火”的戰隊，他們的協同，他們的道具配合，確實像一張密不透風的網。單憑他一個人，衝進去，隻會被瞬間絞殺。

丘山說得對。

這個認知讓他更加煩躁。

承認彆人比自己強，比殺了他還難受。

但……如果，如果那個叫陳宇的書呆子，真的能為他撕開那張網，為他創造出一個1V1的舞台……

韓默的呼吸微微一滯。

他想起了丘山那雙平靜的眼睛。那傢夥明明年紀和自己差不多，為什麼看人的時候，會有一種被徹底看穿的感覺？

他似乎，從一開始就知道怎麼對付自己。

這個想法讓韓默背脊發涼。

他甩甩頭，將雜念拋開，更加瘋狂地投入到訓練中。

管他什麼戰術，什麼大腦。隻要我的槍夠快，子彈就能追上所有人的思想。

……

陳宇的世界裡，冇有網吧的嘈雜，冇有隊友的彷徨和躁動。

隻有數據。

無窮無儘，奔流不息的數據。

“烽火”戰隊的所有比賽錄像，像是一座座未經開采的富礦，在他眼前閃閃發光。

太美了。

這簡直是世界上最美妙的交響樂。

他將五名隊員的ID分彆標記為A、B、C、D、E，然後開始追蹤他們在每一張地圖、每一個回合的動向。

A選手，突破手，喜歡用閃光彈開路，但他扔閃光之前的半秒鐘，總會有一個下意識的墊步。

B選手，自由人，最喜歡繞後，但他每次繞後選擇的路線，80%都依賴於隊友在前點製造的槍聲。

C選手，狙擊手，槍法極準，但他有一個致命的習慣——在同一個位置開兩槍後，有92%的概率會選擇更換狙擊點，而更換的路線隻有三條。

……

這些資訊，在彆人看來或許是雜亂無章的片段，但在陳宇眼中，它們都是組成一個精密模型的零件。

他像一個最嚴謹的鐘表匠，小心翼翼地拆解、分析、歸類。

時間一分一秒過去。

他的手指在鍵盤上飛舞，螢幕上，一張龐大的數據表格和一張佈滿箭頭與標記的戰術地圖正在同步成型。

他完全沉浸其中，甚至冇有感覺到饑餓和疲憊。

“成為‘零點’戰隊的人工智慧。”

丘山的話，像是一道聖旨，開啟了他新世界的大門。

過去，他隻能在論壇上和人紙上談兵，空有滿腹理論卻無人認可。所有人都說，電子競技，菜是原罪，你一個打不上高段位的“雲玩家”，懂個屁的遊戲。

他憋屈，他不甘。

他能看到彆人看不到的東西，他能算出勝利的概率，但他羸弱的身體和跟不上的反應速度，是他永遠的痛。

直到丘山的出現。

“你不用再考慮槍法、反應。”

“你的工作，就是看。”

那一刻，陳宇感覺自己被救贖了。

終於有人，看到了他真正的價值。

他要證明給丘山看，給他這個機會，是他這輩子做過最正確的決定。

他要為“零點”，打造出最完美的勝利方程式。

夜深了，網吧裡的人漸漸稀少。

梁凡趴在桌上睡著了，嘴裡還嘟囔著夢話。

韓默終於停了下來，默默地揉著自己發燙的手腕，眼神裡多了一絲疲憊，但依舊銳利。

隻有陳宇，還像一台永不宕機的服務器，鏡片下的雙眼，閃爍著比夜空星辰更璀璨的光芒。

不知不覺，窗外已經泛起了魚肚白。

陳宇伸了個懶腰，取下耳機。

他看著螢幕上最終成型的三套戰術預案——“推土機”、“幽靈漫步”和“捕鼠夾”，臉上露出了一個滿足到極致的笑容。

他知道，一個屬於他的時代，就要開始了。

丘山走出網吧時，已經是深夜。

城市的霓虹將他的影子拉得很長。他冇有立刻回家，而是在一個24小時便利店買了一瓶水，坐在路邊的長椅上。

他的表情不像在網吧裡那般運籌帷幄，反而帶著一絲與年齡不符的疲憊和審視。

他是在賭。

用自己重活一世的經驗，去賭三個素不相識的少年的未來。

韓默是桀驁的狼，用得好是神兵利器，用不好就會反噬自身。今天自己那番話，必然會激起他的好勝心，但這份好勝心能維持多久，是變成動力還是戾氣，尚未可知。

梁凡是塊好料子，忠厚，有衝勁，是天生的“盾”。但他缺少自信，容易動搖。需要不斷地用勝利和肯定去為他塑造信心。自己那句“用命去撕口Kǒu子”，對他來說，或許太沉重了。

至於陳宇……

丘山嘴角微微上揚。

陳宇是他最大的驚喜，也是他這盤棋裡，最關鍵的一枚棋子。前世，直到他退役，電競圈纔剛剛開始重視數據分析的重要性。而陳宇的天賦，領先了這個時代至少五年。