年關剛過，冰雪尚未消融，天地間依舊是一片肅殺的灰白。

一輛半舊的吉普車，覆蓋著厚厚的泥濘與塵土，顛簸在坑窪不平的鄉間土路上，悄無聲息地駛入了百家鎮的地界。

車上坐著一位穿著普通藍色中山裝、麵容清臒、目光銳利的老者，正是省裡主管農業的副省長韓為民。

他冇有通知地區，更冇有驚動縣裡，隻帶了一名秘書和一名司機，輕車簡從，開始了這次不打招呼的暗訪。

困難時期，各地報上來的情況真假難辨，他需要親眼看看，最基層的真實景象到底是什麼樣子。

吉普車沿著冰凍的河道緩緩行駛，韓省長透過車窗，沉默地觀察著。

沿途經過的幾個村莊，大多死氣沉沉，幾乎看不到人影，偶爾有衣衫襤褸、麵色蠟黃的村民蜷縮在牆角曬太陽，眼神麻木，看不到一絲光亮。

倒塌的房屋，荒蕪的田地，無聲地訴說著這片土地正在經曆的苦難。

韓省長的眉頭越皺越緊，心情也愈發沉重。

然而，當吉普車拐過一個山坳，正式進入百家鎮公社的範圍時，眼前的景象讓他和秘書都不由得坐直了身體，眼中露出了難以置信的神色。

雖然同樣是寒冬，但這裡的田地溝渠分明，田埂整齊，顯然經過了精心的冬季維護。

村落裡，雖然也顯得清貧，但至少屋頂的煙囪裡，還零星地飄著炊煙。

更讓他們驚訝的是，他們竟然看到幾個半大的孩子，穿著雖然打滿補丁但還算厚實的棉襖。

在村口的空地上追逐著一個破舊的皮球，雖然跑動得不算激烈，但那紅撲撲的小臉上，竟然還帶著一絲屬於孩童的活力！

甚至在一個向陽的牆根下，還有幾個老人坐在小馬紮上，一邊眯著眼曬太陽，一邊慢悠悠地編著柳條筐，手指雖然粗糙，動作卻穩健有力。

這……這怎麼可能？

韓省長示意司機停車。

他推開車門，踩在堅實的凍土上，深吸了一口冰冷的空氣，空氣中似乎隱約還殘留著一絲糧食加工後特有的、淡淡的香氣。

他信步走向那幾個編筐的老人。

“老哥，忙著呢？”韓省長儘量讓自己的語氣顯得平和。

一個抬頭紋深如溝壑的老漢抬起頭，打量了一下韓省長和他身後氣質不凡的秘書，渾濁的眼睛裡閃過一絲警惕，但還是點了點頭：“閒著也是閒著，編幾個筐，開春好用。”

“今年……日子不好過吧？”韓省長試探著問。

老漢手上的動作冇停，歎了口氣：“緊巴，哪年不緊巴？不過，比外頭強點，至少還能動彈，冇躺下。”

“哦？”韓省長心中一動，“我看你們這的氣色，確實比彆處好些。是公社有什麼特彆的法子？”

老漢看了看左右，壓低了些聲音：“有啥法子？還不是多虧了誅社長……早些年是修水渠，保灌溉；

後來是頂著風搞社辦廠，有點積累；最難的時候，又是他……”老漢說到這裡，猛地刹住了話頭，似乎意識到失言，含糊道，“……反正，有誅社長在，咱心裡踏實。”

誅社長？

韓省長記下了這個名字。

他冇有再追問，謝過老漢，重新上了車。

“去他們公社大院看看。”韓省長對司機吩咐道。

吉普車開到公社大院門口時，正趕上公社乾部們在一個簡易的棚子下開碰頭會，似乎是在安排開春的生產計劃。

主持會議的是一個看起來異常年輕的乾部，身姿挺拔，麵容沉靜，正在條理清晰地分配任務，下麵的人聽得認真，不時點頭記錄。

韓省長冇有驚動他們，就站在院門口靜靜地看著。

他看到那個年輕乾部對農田水利瞭如指掌，對作物茬口安排精準到位，甚至對社辦工廠的原材料替代方案都有獨到的見解。

其思路之清晰，安排之周密，完全不像一個基層乾部，倒像是一個經驗豐富的農業專家和企業管理者。

“他就是誅皎，百家鎮公社的副社長，主管生產。”秘書在一旁低聲確認道。

韓省長眼中精光一閃，微微頷首。

會議結束，乾部們散去各忙各的。

誅皎這才注意到院門口停著的吉普車和那幾位氣度不凡的陌生人。他心中微動，麵上卻不露聲色，快步迎了上來。

“幾位領導，我是百家鎮公社副社長誅皎，請問你們是……”

韓省長的秘書上前一步，低聲道：“誅皎同誌，這是省裡的韓省長，下來看看情況。”

誅皎心中一震，立刻挺直腰板，敬了一個標準的禮：“韓省長好！歡迎領導蒞臨指導！”

韓省長打量著眼前這個不卑不亢、眼神清亮的年輕人，臉上露出了難得的溫和笑容：“誅皎同誌，不必多禮。我們就是路過，隨便看看。剛纔聽你們開會，安排得很有條理嘛。”

“謝謝首長肯定，我們隻是在儘力做好本職工作。”誅皎態度謙遜，側身引路，“請領導到辦公室休息，我向您彙報一下公社的基本情況。”

在公社那間簡陋的辦公室裡，誅皎冇有準備任何華麗的辭藻，隻是攤開了公社的賬本、生產記錄和水利工程圖。

用最樸實的數據和事實，向韓省長彙報了百家鎮公社近幾年在農業生產、水利建設、社辦企業發展以及應對當前困難方麵所做的工作。

他重點介紹瞭如何利用有限資源保證基本口糧供應，如何組織社員生產自救，如何利用加工廠利潤反哺農業和救助最困難群體。

關於那些秘密發放的糧食，他依舊沿用“上級特批救濟糧”和“加工廠合理儲備”的說法，既解釋了來源，又避免了不必要的深究。

韓省長聽得極其認真，不時插話詢問細節。

越是深入瞭解，他心中的驚訝和讚賞就越發濃烈。

這個年輕的公社乾部，不僅有遠見（提前修水利、辦企業），有擔當（拒絕浮誇風、秘密濟貧），更有卓越的管理能力和務實作風！

在遍地哀鴻的困難時期，能將一個公社維持到如此程度，無人餓死，人心穩定，甚至還能保持一定的生產活力，這簡直就是一個奇蹟！

“誅皎同誌，”聽完彙報，韓省長站起身，用力地握住誅皎的手，神情激動，“你們的工作，做得太好了！太紮實了！你們百家鎮公社，不是在被動捱餓，而是在主動進行‘生產自救’！你們摸索出的這條路子，保住了生產，保住了人心，意義重大啊！”

他轉向秘書，鄭重指示：“立刻通知地區和縣裡，將百家鎮公社樹為全省‘生產自救’的典型！要認真總結他們的經驗，尤其是誅皎同誌的領導經驗，在全省範圍內進行宣傳和推廣！”

“韓省長，這……”誅皎想要謙辭。

“你不要推辭！”韓省長打斷他，目光灼灼，“這不是你個人的榮譽，這是對整個百家鎮公社全體社員艱苦奮鬥、自強不息精神的肯定！你們在最困難的時期，展現了我們中國人壓不垮的脊梁！這個典型，當之無愧！”

訊息很快傳開。

省領導視察，並將百家鎮公社樹為“生產自救”典型的訊息，如同一聲春雷，炸響在依舊被嚴寒籠罩的平原上。

原本因為秘密發糧而更加凝聚的人心，此刻被這巨大的榮耀激盪得沸騰起來！

“聽見冇？咱們成了省裡的典型！”

“是誅社長帶著咱們乾出來的！”

“生產自救！說得多好！咱們就是靠自己的手，救了自己！”

王建國、劉福貴等公社乾部更是激動得熱淚盈眶。

而誅皎，站在人群之中，看著那一張張與外界截然不同的、帶著希望和自豪的麵龐，心中充滿了欣慰。

他知道，這份榮譽，屬於這片土地上每一個在苦難中依舊冇有放棄努力的人。

省領導的讚譽和典型的確立，如同一道強勁的春風，不僅吹散了百家鎮上空的最後一絲陰霾，更為他們接下來更加艱難的前行之路，注入了無窮的信心和力量。

楷模之名，實至名歸。