沈卿辭站在當鋪櫃檯前，摘下腕上那塊百達翡麗。

這是他二十七歲生日那天早上戴上的，錶盤背麵刻著極小的「SQC 27」。

「先生，這表……」當鋪老闆是個精瘦的中年人，接過表時眼睛一亮，但很快又露出狐疑，「您這表有些年頭了，但保養得真好，不像二手貨，能問問來歷嗎？」

沈卿辭抬眼看他，眼神平淡得像在看一件傢俱：「家傳。」

他不想多言，那張過於好看的臉上寫滿了別問。

老闆識趣地閉嘴，仔細檢查了表的每一處細節，又用放大鏡看背麵的刻字。

「SQC 27……」老闆喃喃，「這刻字倒是特別，這樣，我給您這個數。」   ->.

比表實際價值低了四成。沈卿辭知道，但他沒有還價，隻點了點頭。

十分鐘後，他拿著一疊現金走出當鋪。

秋天的風吹過街角，捲起幾片枯葉。

沈卿辭拄著柺杖，沿著人行道慢慢走著。

街對麵的商場玻璃幕牆反射著冷光。

他走進去，在男裝區挑了簡單的白襯衫、黑色長褲和一件深灰色羊毛大衣。

換上乾淨衣服，他站在更衣室的鏡子前。

鏡子裡的人，眉眼精緻冷峻，鼻樑高挺，唇色很淡。

那雙深褐色眼睛常年帶著疏離。

他抬手理了理襯衫領口，動作間右腿微微一頓，隨即恢復如常。

若不仔細看，幾乎看不出他走路時那一點點不易察覺的跛。

從商場出來，沈卿辭走進一家電子產品店。

店員幫他啟用、註冊帳號，他全程沉默，隻在需要輸入姓名時頓了頓，填了沈青。

走出店門時已是下午三點。

沈卿辭找了家咖啡館，在角落靠窗的位置坐下。

他端起黑咖啡抿了一口，味道一般，卻比十年前的價格貴了一倍。

他開啟新買的手機，手指在螢幕上滑動。

搜尋框裡輸入「天宸集團」。

搜尋結果跳出來，第一條是百科詞條：

天宸集團，成立於20xx年，曾由沈卿辭擔任CEO。20xx年10月因創始人意外去世，集團內部重組，後被陸氏集團併購。現任負責人……

沈卿辭的手指停在「意外去世」四個字上。

螢幕的光映在他眼裡，帶著涼意。

他關掉頁麵，重新輸入「陸凜」。

這次跳出的資訊多得驚人。

陸凜，陸氏集團現任董事長兼CEO，26歲。

16歲因監護人去世精神受創，17歲進入陸氏集團，19歲正式掌權，22歲完成集團全球業務重組，被評為年度商業領袖……

下麵附著一張照片。

沈卿辭點開。

照片上的男人穿著剪裁合體的黑色西裝，站在國際會議的演講台上。

他比沈卿辭記憶中的陸凜高了很多。

五官長開了，下頜線條淩厲，眉眼間褪去了少年時的柔軟，隻剩下銳利和冷漠。

尤其是那雙眼睛。

沈卿辭記得，小時候的陸凜眼睛很亮，生氣時像燃燒的炭火，委屈時會蒙上水霧。

現在照片裡的這雙眼睛，卻像深冬結冰的湖麵，什麼都映不出來。

他往下翻。

陸氏集團市值十年間翻了數十倍，業務遍佈全球。

陸凜在商場上手段狠辣，對手聞風喪膽。

不接受採訪，私生活成謎，傳聞性情暴躁，身邊人頻繁更換……

去年財經雜誌的報導，標題是《陸凜捐建十所特殊教育學校，稱「這是某人的心願」》。

沈卿辭握著手機的手緊了緊。

他把所有關於陸凜的資料翻了一遍又一遍。

那些冷冰冰的數字、成就、傳聞，拚湊出一個陌生的、強大的、過得很好的陸凜。

沈卿辭靠在椅背上，閉上眼。

也好。

小孩長大了，過得很好。

他有自己的帝國，有自己的世界。

十年時間足夠改變一切，足夠讓一個孩子忘記過去，足夠讓依賴變成回憶。

如此最好不過。

他睜開眼，眼神恢復了慣常的平靜。

他繼續搜尋，打下「沈卿辭 墓地」幾個字。

資訊很快跳出來：西山墓園，南區A-07。

沈卿辭付了錢，拄著柺杖起身。

推門時，咖啡館門簷上方懸掛的小螢幕正在播放新聞，女主播字正腔圓的聲音飄出來：

「……陸氏集團今日宣佈，將投資百億用於人工智慧研發，董事長陸凜在發布會上表示，這是集團未來十年的核心戰略……」

沈卿辭腳步頓了頓，沒抬頭，徑直走向路邊攔計程車。

西山墓園在城郊，車程四十分鐘。

計程車司機是個話癆，從上車就開始喋喋不休：「去墓園啊？這個點去，一會兒天該黑了，您是去看親人？」

沈卿辭看著窗外飛速倒退的街景：「嗯。」

「哎，人生無常啊。」司機感嘆，「你還年輕，不要活在過去，要學會放下。」

沈卿辭沒接話。

司機自顧自說下去：「聽說西山墓園那邊風水好，好多有錢人都埋在那兒。不過那邊管理費也貴，一年得好幾萬呢……」

車在墓園門口停下。

沈卿辭付錢下車，拄著柺杖，沿著石板路往裡走。

墓園很安靜，隻有風吹過鬆柏的聲音。

他按照指示牌找到南區，一排排墓碑整齊排列，上麵刻著不同的名字、生卒年月、簡短悼詞。

A-07在最裡麵，位置很好，能看見遠處的山巒。

沈卿辭停下腳步。

墓碑是黑色大理石做的，打磨得很光滑，沒有照片。

隻刻著名字：

沈卿辭

此處長眠

沒有悼詞，沒有落款，簡單得近乎冷漠。

沈卿辭站在自己的墓碑前，看了很久。

秋日的夕陽把影子拉得很長，斜斜地投在石板路上。

風吹起他大衣的下擺，露出裡麵乾淨的襯衫。

他伸出手，指尖輕輕碰了碰墓碑上冰冷的刻字。

確實是死了。

有墓，有碑。

法律上、物理上、所有人的認知裡，沈卿辭都已經死了十年。

這個認知像一塊冰，順著脊椎緩緩滑下。

他收回手，轉身準備離開。

「年輕人。」

蒼老的聲音從身後傳來。

沈卿辭回頭，看見一個穿著深藍色工作服的老者，手裡拿著掃帚，看樣子，像是墓園的守墓人。

老者頭髮花白，臉上皺紋很深，正看著他。

「來看沈先生啊？」老者問。

沈卿辭點了點頭。

「沈先生這兒，常有人來。」老者靠在掃帚上，目光看向墓碑，「尤其是每年十月，總有個人雷打不動地來，一待就是一整夜，待到第二天早上才走。」

沈卿辭的呼吸幾不可察地頓了一下。

「什麼人？」他問，聲音比平時更冷。

「一個年輕人，看著也就二十多歲。」老者回憶著，「穿得很好，但總是獨個兒來，抱著一束又藍又紫色的花，好像叫什麼來著……哦，鳶尾，沈先生生前好像喜歡這個。來了也不說話，就坐在那兒，有時候抽菸，有時候就乾坐著。」

老者頓了頓，嘆了口氣：「第一年他來的時候還很小，那樣子……看著都讓人揪心。眼睛紅得跟什麼似的，整個人瘦得脫了形。後來每年都來，一年比一年沉默，去年來了，一句話都沒說，坐了一夜，天亮就走了。」

沈卿辭握著柺杖的手，指節微微發白。

但他臉上什麼表情都沒有，隻是淡淡地說：「知道了。」

然後轉身，拄著柺杖沿著來時的路離開。

老者看著他離去的背影，搖了搖頭，繼續低頭掃地。

夕陽又下沉了一些，天色漸暗。

沈卿辭走到墓園門口時，一輛黑色的勞斯萊斯從他身邊緩緩駛過，開進墓園。