劉震雲

今年大白菜豐收。

小林站在市民排起的長隊裡，嘴裡哈著寒氣，開始購買冬貯大白菜。大家一人手裡捏著一個紙片。天冷了，有人頭上已經扣上了棉帽子。大家排隊時間一長，相互混熟了，前邊一箇中年人讓給小林一支菸，兩人燃著，說些閒話。一到購買冬貯大白菜，小林的心情是既焦急又矛盾。看著彆人用自行車、三輪車、大筐往家裡弄大白菜，留下一路菜幫子，他很焦急

;生怕大白菜一下賣完，他落了空，冬天裡冇有菜吃。等到擠到人群裡去買，他心裡又覺得是上當。年年買大白菜，年年上當。買上幾十棵便宜菜，不夠伺候它的，天天得擺、晾、翻，天天夜裡得收到一起碼著。這樣晾好，白菜已經脫了幾層皮。一開始是捨不得吃，寧肯再到外麵買;等到捨得吃，白菜已經開始發乾，萎縮，一個個變成了小棍棍，一層層揭下去，就剩一個小白菜心，弄不好還凍了，煮出一股酸味。每到第二年春天，麵對著剩下的幾根小棍棍，小林和小林老婆都發誓，等秋天再不買大白菜。可一到秋天，看著一堆堆白菜那麼便宜，政府在裡邊有補貼，彆人家一車一車推，自己不買又感到吃虧。這樣矛盾焦急心理，小林感到是一種折磨，其心理損耗遠遠超過了白菜的價值。所以今年一到秋天小林便下定決心:堅決不買大白菜。與老婆商量，老婆也同意，說把冬貯菜的虧爛刨去，也不見得便宜到哪裡去。於是他們今年真冇有買大白菜。但這樣僅堅持了三天，小林又扣上棉帽子排到了買冬貯菜的行列。這並不是今年小林的意誌不堅強，而是今年北京大白菜過剩，單位號召大家買“愛國菜”，誰買了“愛國菜”可以到單位報銷。這樣，不買白不買，小林和小林老婆馬上又改變了最初的決定，決定馬上去買“愛國菜”，而且單位能報銷多少，就買多少。小林單位可以報銷三百斤，小林老婆單位可以報銷二百斤，於是兩人決定買五百斤。這比往年自己決定買大白菜的量還多。小林專門借了辦公室副處長老何家的三輪車。小林說:

“原來說不買大白菜了，誰知單位又要報銷，逼著你非再麻煩一次!”

由於這麻煩是報銷引起的而不是自己決定的，所以小林一邊排隊買菜，一邊又感到委屈，歎了一口氣，用腳踢了踢“愛國菜”，漫不經心地看前邊稱菜。但小林很快又克服了漫不經心。因大家買菜都不花錢，競爭都挺激烈，生怕排到自己“愛國菜”脫銷，眼珠子瞪得都挺大。小林也不由緊張起來，將棉帽子的帽翅捲了起來，露出耳朵。

五百斤大白菜買回家，家裡便充滿了大白菜的氣味。小林心情不好。但由於這大白菜不花錢，老婆的積極性倒挺高，在那裡晾曬。不過結果小林仍然知道，無非變成七八十個小棍棍。看著它堆積那麼高，一個冬天要吃掉它，也叫人倒胃口。不過老婆心情開朗，小林也跟著心情好起來，家裡氣氛倒是比以前輕鬆。大白菜拉回家的第二天，小林老家又來了人，一共來了六個，小林心裡一陣緊張，小林老婆的臉也變了顏色。不過這六個客人並冇有吃飯，坐了一會就走了，說是去東北出差。小林才放下心來。小林老婆臉上的顏色也轉了過來，送客人時顯得很熱情，弄得大家都很滿意。

這天，小林下班早，到菜市場去轉。先買了一堆柿子椒，又用糧票換了二斤雞蛋（保姆走後，糧食寬裕許多，可以騰出些糧票換雞蛋），正準備回家，突然看到市場上新添了一個賣安徽板鴨的個體食品車，許多人站隊在那裡買。小林過去看了看，鴨子太貴，四塊多一斤;但鴨雜便宜，才三塊錢一斤。小林女兒愛吃動物雜碎，小林就也排到了隊伍中，準備買半斤鴨雜。攤主有兩個人，一個操安徽口音的在剁鴨子，另一個老闆模樣的人在收錢。可等排到小林，小林要把錢交給老闆時，老闆看他一眼，兩人眼睛一對，禁不住都叫道:

“小林!”

“小李白!”

兩人都丟下鴨雜和錢，笑著摟抱在一起。這個“小李白”是小林的大學同學，當年在學校時，兩人關係很好，都喜歡寫詩，一塊加入了學校的文學社。那時大家都講奮鬥，一股子開天辟地的勁頭。“小李白”很有才，又勤奮，平均一天寫三首詩，詩在一些報刊還發表過，豪放灑脫，上下幾千年，秦皇漢武，唐宗宋祖，都不在話下，人稱“小李白”。惹得許多女同學追他。畢業以後，大家煙消雲散。“小李白”也分到一個國家機關。後來聽說他坐不了辦公室，自己辭職跑到一個公司去了，現在怎麼又賣起了板鴨?“小李白”見到小林，生意也不做了，一切交給剁鴨子的安徽人，拉小林到旁邊樹下聊天。兩人抽著煙，小林問:

“你不是在公司嗎?怎麼又賣起了板鴨?”

“小李白”一笑:

“媽拉個×，公司倒閉了，就當上了個體戶，賣起了板鴨!不過賣板鴨也不錯，跟自己開公司差不多，一天也弄個百兒八十的!”

小林嚇了一跳，又問:

“你還寫詩嗎?”

“小李白”朝地上啐了一口濃痰:

“狗屁!那是年輕時不懂事!詩是什麼，詩是搔首弄姿混扯淡!如果現在還寫詩，不得餓死?混唄。你結婚了嗎?”

小林說:

“孩子都三歲了!”

“小李白”拍了一巴掌:

“看，還說寫詩，寫姥姥!我可算看透了，不要異想天開，不要總想著出人頭地，就在人堆裡混，什麼都不想，最舒服，你說呢?”

小林深有同感，於是點點頭。又問:

“你有孩子嗎?”

“小李白”伸出了三個手指頭。小林吃了一驚:

“你敢不計劃生育?”

“小李白”一笑:

“結了三個，離了三個，現在又結了一個。結一個下一個果，離婚人家不要孩子，我可不就落了三個!不賣鴨子成嗎?家裡五六張嘴等著吃食哩!”

小林也一笑，覺得“小李白”到底是“小李白”，詩雖然不寫了，但那股

灑脫勁兒還冇褪下。兩人又談了半天，天快黑了，“小李白”突然想起什麼，照小林肩上拍了一掌:

“有了!”

小林嚇了一跳:

“什麼有了?”

“小李白”說:

“我得出去十來天，去外地弄鴨子，這裡冇人收賬，我正愁找不到人，你以後每天下班，來替我收收賬算了!”

小林忙擺手:

“彆，彆，我還得上班。再說，我也不會賣鴨子!”

“小李白”說:

“我知道你是愛那個麵子!你還是天真幼稚，現在普天下誰還要麵子?要麵子一股子窮酸，不要麵子享榮華富貴。就你小林清高?看你的穿戴神情，也是改不掉的窮酸受罪模樣。你下班來替我收賬，幫我十天，我每天給你二十塊錢!”

然後，不由分說，將一個大鴨子塞到小林手裡，把小林推走了。

小林邊搖頭邊笑提著鴨子回到家，老婆正不高興他這麼晚纔回來，孩子也冇準時接;又看他手裡提鴨子，以為是花錢買的，叫道:

“你成貴族了，吃這麼大的鴨子!”

小林將鴨子扔到飯桌上，瞪了老婆一眼:

“人家送的!”

小林老婆吃了一驚:

“你當官了?也有人給你送東西!”

小林便將菜市場的巧遇原原本本給老婆說了。最後把“小李白”讓他看鴨子收賬的事也說了。冇想到老婆一聽這事倒高興，同意他去賣鴨子，說:

“一天兩個小時，也不耽誤上班，兩個小時給你二十塊錢，比給資本家端盤子掙得還多，怎麼不可以!從明天起孩子我接，你賣鴨子吧，這事你能乾得下來!”

小林倒在床上，手扣住後腦勺說:

“乾是乾得下來，隻是麵子上掛不住，賣鴨子!”

小林老婆說:

“管他呢!講麵子不是窮了這麼多年?你又不找老婆，我不怕你丟麵

子，你還怕什麼!”

於是，從第二天起，小林每天下午下班，就坐在板鴨車後邊賣鴨子收款。一開始還真有些不好意思，穿上白圍裙，就不敢抬眼睛，不敢看買鴨子的是誰，生怕碰到熟人。回家一身鴨子味，趕緊洗澡。可乾了兩天，每天能捏兩張人民幣，眼睛、臉就敢抬了，碰到熟人也不怕了。回來澡也不洗了。習慣了就自然了。小林感到就好像當娼妓，頭一次接客總是害怕，害臊，時間一長，態度就大方了，接誰都一樣。這時小林覺得長期這樣賣鴨子也不錯，每月可多六百元的收入，一年下來不就富了?可惜“小李白”隻出去十天，十天回來，小林就乾不成了。如果自己早一點見到“小李白”就好了。

鴨子賣到第九天，這天小林正在車後賣鴨子，又碰到一個熟人。本來現在小林已經不怕熟人了，但這個熟人不同彆的熟人，小林還是有些害怕，他是小林辦公室的處長老關。老關家住彆處，本來不逛這個菜市場，怎麼他今天逛到這裡來了?當老關看到板鴨車後坐的是自己的部下，吃驚得眼睛瞪得溜圓。小林也感到不好意思。小林第二天上班，就準備老關找他談話。果然，老關找他單獨“通氣”。不過這時小林一點不怕老關，大家都在社會上混，又不是在單位賣鴨子，下班掙個零錢有什麼不可以?有錢到底過得愉快，九天掙了一百八，給老婆添了一件風衣，給女兒買了一個五斤重的大哈密瓜，大家都喜笑顏開。這與麵子、與挨領導兩句批評相比，麵子和批評實在不算什麼。當然小林在單位混了這麼多年，已不像剛來單位時那麼天真，儘說大實話;在單位就要真真假假，真亦假來假亦真，說假話者升官發財，說真話倒黴受罰。於是在老關要求他解釋昨天的事時，小林故作天真地一笑，說賣板鴨的是他的同學，他覺得好玩，就穿上同學的圍裙坐那裡試了一試，喊了兩嗓子，純粹是鬨著玩，正好被領導碰上，他並冇有真的賣鴨子，給單位丟名譽。老關聽到情況是這樣，就鬆了一口氣，說: “我說呢，堂堂一個國家乾部，你也不至於賣鴨子!既然是鬨著玩，這事就算了，以後彆這麼鬨就是了!”

小林忙答應一聲，兩人便分了手。等老關走遠，小林朝地上啐了一口唾沫，怎麼不至於賣鴨子，老子就是賣了九天鴨子!可惜今天是最後一天了。如果能長期這樣，我這個鴨子還真要長期賣下去。

可惜，這天下午，“小李白”準時從外地回來了，小林就告彆了板鴨車。臨彆時“小李白”把最後二十塊錢交給小林，交代他以後想吃鴨子就

來拿;以後他到外地去弄鴨子，還請他來看攤。小林這時一點也冇不好意思，聲音很大地答應:

“以後需要我幫忙，你儘管言聲!”

劉震雲

孩子上幼兒園已經三個月了。小林或小林老婆每天接送。平心而論，孩子上幼兒園以後，家務比以前多了，家裡冇有保姆，刷碗、擦地、洗衣洗單子，都要自己動手;孩子每天清早送、晚上接，都要準時;不像過去家裡有保姆擔著，回去得早晚沒關係。家務雖然重了，但因為家裡冇有保姆，孩子一天不在家，讓人心理上輕鬆許多;孩子接回來，關起門也是自己一家人，冇有外人。保姆一走，每月省下一百多元錢，扣除孩子的入托費，還剩五六十，經濟上也顯得寬裕了，老婆也捨得吃了，時不時買根香腸，有時還買隻燒雞。兩人在一起討論起來，都說冇有保姆好處多，接著說了用保姆的一連串毛病。但現在人家已經走了，兩人還邊啃燒雞邊聲討人家，未免顯得有些小氣。不說她也罷。以後兩人說保姆少了。

孩子入托好是好，但小林和小林老婆一直有一個心理問題還冇有解決。因為孩子入托是沾了印度家庭的光，是為了給人家孩子當陪讀。清早一送孩子，晚上一接孩子，就想起這檔子事，讓人心理上不愉快。接送過程中，常碰到印度女人或她的丈夫，招呼還是要打，但打過招呼就有一種羞愧和不自然。不過孩子不懂事，有時從幼兒園出來，還和印度女人的孩子拉著手，玩得很愉快。但什麼事情都有一個過程，時間一長，小林和小林老婆就把這事看得輕了。有時又一想什麼陪讀不陪讀，隻要能進幼兒園，隻要孩子愉快就行了。就好像幫人家賣鴨子，麵子是不好看，領導也批評，但二百塊錢總是到手了。隻是有時見了印度家的人依然憤怒，憤怒起來心裡要罵一句:

“幫我聯絡幼兒園，我也不承你的情!”

孩子在幼兒園也有一個習慣過程。開始幾天，孩子哭著不去。送時哭，接時也哭。這是年幼不懂事，大人隻要堅持下來，孩子也冇辦法。堅持一段孩子就習慣了。等孩子熟悉了新的環境，老師、彆的孩子，她都認識了，於是也就不哭了。小林有時覺得那麼小的孩子，在無奈中也會漸漸適

應環境，想起來有些心酸。可老放在身邊怎麼成，她就不長大了嗎?長大混世界，不更得適應?於是也就不把這辛酸放到心上。這時有了世界盃足球賽，小林前幾年愛看足球，看得臉紅心跳，覺得過癮，世界級的明星，都能說出口。那時覺得人生的一大目的就是看足球，世界盃四年一次，人生纔有幾個四年?但後來參加工作、結婚以後，足球賽漸漸不看了。看它有什麼用?人家球踢得再好，也不解決小林身邊任何問題。小林的問題是房子、孩子、蜂窩煤和保姆、老家來人。所以對熱鬨的世界盃充耳不聞。現在孩子入了幼兒園，小林心裡輕鬆一些，想到今天晚上要決賽，也禁不住心裡癢癢起來;由於轉播是半夜，他想跟老婆通融通融，半夜起來看一次轉播。於是下班接孩子回來，猛乾家務。老婆看他有些反常，問他有什麼事，他就著臉把這件事說了，並說今天晚上上場的有馬拉多納。誰知老婆仍是那麼不通情達理，她的思路仍冇有轉過彎來，竟將圍裙摔到桌子上:

“家裡蜂窩煤都冇有了，你還要半夜起來看足球，還是累得輕!你要能讓馬拉多納給咱家拉蜂窩煤，我就讓你半夜起來看他!”

小林一陣掃興，連忙擺手:

“算了，算了，你彆說了，我不看了，明天我去拉蜂窩煤不就行了!”

於是也不再乾家務，坐在床頭犯傻，像老婆有時在單位不順心回到家坐床邊犯傻的樣子。這天夜裡，小林一夜冇睡著。老婆半夜醒來，見小林仍睜眼在那裡犯傻，倒有些害怕，說:

“你要真想看，你看去吧!明天不誤拉蜂窩煤就行了!”

這時小林一點興致都冇有了，一點不承老婆的情，厭惡地說:

“我說看了?不看足球，還不讓我想想事情了!”

第二天早起，小林就請了一上午假，去拉蜂窩煤。拉完蜂窩煤下午到單位，新來的大學生便來征求他對昨晚足球的意見。小林惡狠狠地說:

“一個雞巴足球，有什麼看的!我從來不看足球!”

接著就自己去翻報紙。倒把大學生嚇了一跳。晚上下班回來，老婆見他仍在鬨情緒，蜂窩煤也拉來了，倒覺得有點對不住他，自己忙裡忙外弄孩子，還看著他的臉色說話。這倒叫小林有些過意不去，心裡的惡氣才稍稍出了一些。

這天晚上，小林和小林老婆正準備吃飯，查水錶的瘸腿老頭來了。本來今天不該查水錶，但查水錶的老頭來了，就不敢不讓他查。小林和小林老婆停止弄飯，讓他查。這次老頭除了拿著關水的扳手，身上還揹著一個大揹包，揹包似乎還很重，累得老頭一臉的汗。小林看著大揹包，心裡嚇

了一跳，不知老頭又要搞什麼名堂。果然，老頭查完水錶，又理所當然地坐到了小林家的床上。小林站在他跟前，不知他想說年輕時餵馬，還是繼續說上次偷水的事。但老頭這兩件事都冇有說，而是突然笑嘻嘻的，對小林說:

“小林，我得求你一件事!”

小林吃了一驚，說:

“大爺，您說哪兒去了，都是我有事求您，您哪裡會有事求我?”

老頭說:

“這次真有事求你。你不是在×部×局×處工作嗎?”

小林點點頭。

老頭說:

“×省×地區×縣的一件批文，是不是壓在你們處裡?”

小林想了想，想起似乎是有這麼一個文，壓在處裡，似乎是壓在女小彭手上;女小彭這些天忙著去日壇公園學氣功，就把這事給壓下了。於是說:

“好像是有這件事!”

老頭拍著巴掌說:

“這就對了!×省×縣是我的老家呀!老家為這件事著急得不得了，縣長書記都來了，找到我，讓我想辦法!”

小林吃一驚，縣長書記進京，竟求到一個查水錶的老頭身上?但又想起他年輕時曾給大領導餵過馬，於是就想通了。

老頭繼續說:

“我能想什麼辦法?我讓他們打聽一下批文壓在哪個部哪個局哪個處，他們打聽出來，我一聽真是湊巧，這個處正好是你在的處，我忽然想咱們倆認識，於是今天就求到你頭上了!這

事情好辦嗎?”

小林在機關呆了五六年，機關那一套還不熟悉?這事情說好辦就好辦，明天他給女小彭說一句話，女小彭抹口紅的工夫，這批件就從她手裡出去了;說不好辦也不好辦，如果陌生人公事公辦去找女小彭，如果女小彭正在做氣功你打擾了她，或者因為彆的事她正心情不好，這批件就難說了;她會給你找出批件的好多毛病，找出國家的種種規定，不能審批的原因，最後還弄得你口服心服，以為是批件本身有毛病而不是彆的什麼其他原因。瘸老頭說的這批件，就看小林幫忙不幫忙，如果幫忙，明天就可以批;如果不幫忙，這批件就仍然得壓一些日子。但瘸老頭不是一般的

老頭，管著給他們查水錶，這個忙看樣子得幫。但小林已不是過去的小林，小林成熟了。如果放在過去，隻要能幫忙，他會立即滿口答應，但那是幼稚。能幫忙先說不能幫忙，好辦先說不好辦，這纔是成熟。不幫忙不好辦最後幫忙辦成了，人家才感激你。一開始就滿口答應，如果中間出了岔子冇辦成，本來答應人家，最後冇辦成，反倒落人家埋怨。所以小林將手搭在後腦勺上，將身子仰到被子垛上說:

“這事情不好辦哪!批文是有這麼一個批文，但我聽說裡邊有好多毛病呢，不是說批就能批的!”

瘸老頭雖然以前給大領導餵過馬，但畢竟是多年以前的事了，現在已淪落成一個查水錶的，不懂其中奧妙，已經多年矣，所以趕忙迎著小林笑:

“是呀是呀，我也給老家的縣長書記說，北京中央不比地方，各項規定嚴著哩。不過小林你還是得幫幫忙!”

小林老婆這時也聽出了什麼意思，湊過來說:

“大爺，他就會偷水，哪裡會幫您這大忙!”

瘸老頭一臉尷尬，說:

“那是誤會，那是誤會，怪我亂聽反映，一噸水才幾分錢，誰會偷水!”

接著又忙把他的揹包拉開，掏出一個大紙匣子，說:

“這是老家人的一點心意，你們收下吧!”

然後不再多留，對小林眨眨眼，瘸著腿走了。老頭一走，小林老婆說:

“看來以後生活會有轉變!”

小林問:

“怎麼有轉變?”

小林老婆指著紙盒子說:

“看，都有人開始送禮了!”

接著將紙盒子打開，掏出禮物一看，兩人大吃一驚，原來是一個小型的微波爐，在市場上要七八百元一台。小林說:

“這多不合適，如果是一個布娃娃，可以收下，七八百元的東西，如何敢收!明天給他送回去!”

老婆也覺得是。晚上吃飯，兩人都心事重重的。到了晚上，老婆突然問他:

“我隻問你，那個批文好辦嗎?”

小林說:

“批文倒好辦，我明天給女小彭說一下，馬上就可以批!”

小林老婆拍了一下巴掌:

“那這微波爐我收下了!”

小林擔心地說:

“這不合適吧?幫批個文，收個微波爐，這不太假公濟私了?再說，也給瘸腿老頭留下話柄了呀!”

小林老婆說:

“給他把事情辦了，還有什麼話柄?什麼假公濟私，人家幾千幾萬地倒騰，不照樣做著大官!一個微波爐算什麼!”

小林想想也是，就不再說什麼。小林老婆馬上將微波爐電源插上，揀了幾塊白薯放到裡邊試烤。幾分鐘之後，滿屋的白薯香。打開爐子，白薯焦黃滾燙，小林老婆、小林、孩子三人，一人捧一塊“稀溜稀溜”吃。小林老婆高興地說，微波爐用處多，除了烤白薯，還可以烤蛋糕，烤饃片，烤雞烤鴨。小林吃著白薯也很高興，這時也得到一個啟示，看來改變生活也不是冇有可能，隻要加入其中就行了。這天晚上，他與老婆又親熱了一回。由於有微波爐的刺激，老婆也很有激情。昨天發生的足球事件，這時也顯得無足輕重了。

第二天上班，小林找到了女小彭。果然，談笑之間，兩人就把那個批件給處理了。

微波爐用了兩個星期，孩子突然出了毛病。本來去幼兒園她已經習慣了，接送都不哭了，有時還一蹦一跳地進幼兒園。但這兩天突然反常，每天早上都哭，哭著不去幼兒園，或說肚子疼，或說要拉屎;真給她便盆，什麼也拉不出來。嗬斥她一頓，強著送去，路上倒不哭了，但怔怔的，犯愣，像傻了一樣。小林和小林老婆都有些害怕，斷定她在幼兒園出了毛病，要麼是小朋友欺負了她，使她見了這個小朋友就害怕;要麼問題出在阿姨身上，阿姨不喜歡她，罰她站了牆根或是讓她當眾出醜，傷了她的自尊心，使她害怕再見阿姨。小林和小林老婆便問孩子因為什麼，孩子倒哭著說:

“我冇有什麼呀，我冇有什麼呀!”

於是小林老婆隻好接孩子時在其他家長中進行調查。調查的結果，原來毛病出在小林和小林老婆身上。他們大意了。大意之中過了元旦;元旦之前，彆的家長都向阿姨們送東西，或多或少，意思意思，惟獨小林家冇有意思，於是跡象就出現在孩子身上。老婆埋怨小林:

“你也真是，孩子進了幼兒園，你連個元旦都記不住!幼兒園阿姨背地裡不知嘲笑咱多少回，肯定說咱摳門、寒酸!”

小林也說:

“大意了大意了，過去送禮被人家推出去，就害怕送禮，誰知該送禮的時候，又把這件事給忘了!”

於是就跟老婆商量補救措施，看補送一些什麼合適。真要說送什麼，兩人又犯了愁。送個賀年卡、掛曆，顯得太小氣，何況新年已過去了;送毯子、衣服又太大，害怕人家不收。小林說:

“要不問問孩子?”

小林老婆說:

“問她乾什麼，她懂個屁!”

小林還是將孩子叫過來，問孩子知不知道其他孩子給老師送了什麼，冇想到孩子竟然知道，答:

“炭火!”

小林倒吃一驚:

“炭火?為什麼送炭火?給老師送炭火乾什麼?”

於是讓老婆第二天再調查。果然，孩子說對了，有許多家長在元旦給老師送了“炭火”。因為現在冬天了，冬天北京時興吃涮羊肉，大家便給老師送“炭火”。小林說:

“這還不好辦?彆人送炭火，咱也送炭火!”

但等真要買炭火，炭火在北京已經脫銷了。小林感到發愁，與老婆商量送點彆的算了，何況彆人家已經送了炭火，咱再送也是多餘，不如送點彆的。但孩子記住了“炭火”，每天清早爬起來第一句話便是:

“爸爸，你給老師買炭火了嗎?”

看著一個三歲孩子這麼頑固地要送“炭火”，小林又好氣又好笑，拍了一下床說:

“不就是一個炭火嗎，我全城跑遍，也一定要買到它!”

果然，最後在郊區一個旮旯小店裡買到了炭火。不過是高價的。高價能買到也不錯。小林讓老婆把炭火送到幼兒園。第二天，女兒就恢複了常態，高興去幼兒園。女兒一高興，全家情緒又都好起來。這天晚上吃飯，老婆用微波爐烤了半隻雞，又讓小林喝了一瓶啤酒。啤酒喝下，小林頭有些發暈，滿身變大。這時小林對老婆說，其實世界上事情也很簡單，隻要弄明白一個道理，按道理辦事，生活就像流水，一天天過下去，也蠻舒服。舒

服世界，環球同此涼熱。老婆見他喝多了，瞪了他一眼，一把將啤酒瓶給奪了過來。啤酒雖然奪了過去，但小林腦袋已經發懵，這天夜裡睡得很死。半夜做了一個夢，夢見自己睡覺，上邊蓋著一堆雞毛，下邊鋪著許多人掉下的皮屑，柔軟舒服，度年如日。又夢見黑鴉鴉無邊無際的人群向前湧動，又變成一隊隊祈雨的螞蟻。一覺醒來，已是天亮，小林搖頭回憶夢境，夢境已是一片模糊。這時老婆醒來，見他在那裡發傻，便催他去買豆腐。這時小林頭腦清醒過來，不再管夢，趕忙爬起來去排隊買豆腐。買完豆腐上班，在辦公室收到一封信，是上次來北京看病的小學老師他兒子寫的，說自上次父親在北京看了病，回來停了三個月，現已去世了;臨去世前，曾囑咐他給小林寫封信，說上次到北京受到小林的招待，讓代他表示感謝。小林讀了這封信，難受一天。現在老師已埋入黃土，上次老師來看病，也冇能給他找個醫院。到家裡也冇讓他洗個臉。小時候自己掉到冰窟窿裡，老師把棉襖都給他穿。但傷心一天，等一坐上班車，想著家裡的大白菜堆到一起有些發熱，等他回去拆堆散熱，就把老師的事給放到一邊了。死的已經死了，再想也冇有用，活著的還是先考慮大白菜為好。小林又想，如果收拾完大白菜，老婆能用微波爐再給他烤點雞，讓他喝瓶啤酒，他就冇有什麼不滿足的了。

一九九○年十月北京十裡堡