青棠鎮外三十裡，有座雲棲山。山腳下住著一戶人家，母女倆守著半畝薄田，日子像山澗溪水般清淺。女兒阿月年方十六，生得眉如遠黛，手似春蔥，最奇的是發間總插著把舊玉梳——梳身雕著六瓣寒梅，紋路細若遊絲，據說是阿月娘嫁入陳家時，太奶奶塞在她紅蓋頭裡的陪嫁。

這年秋深，阿月爹染了肺癆，咳得整宿睡不著。母女倆賣了米缸裡最後半升糙米抓藥，仍是冇留住人。出殯那日，阿月跪在新堆的土墳前，將那把玉梳輕輕放進棺材縫隙。\