【此間種種，發生在‘鎖麟’之音未響、‘鏡殿’之形未鑄之時。且容時光倒流，回望那場大雪落下前的，片刻寂靜。】

——

紫宸殿。

喬玄手中仍把玩著那支黑翎箭，懶得抬眼。

宋辭躬身立於下首，聲音平緩地稟報著北境新近傳來的、尚待覈實的風聲。

“……民間哄傳，為首者赤氅，木麵具，使一對烏鐵鐧，勇悍異常，聚流民，誅汙吏，張貼‘飛光帖’，落款……”

宋辭的聲音停住。

“講。”

“……落款‘燭陰’，並印環蛇銜鐵鐧圖樣。”

黑翎箭在手下轉了個圈。

“燭陰？”

鐘山之神，視為晝，瞑為夜，吹為冬，呼為夏。

好大的口氣。

倒令他想起來那張總是淚眼迷濛的麵容和那顆生得恰到好處的紅痣。

那影子入宮前，那個被他隨手抹去、如同拭去一滴露水的本名……似乎，就叫燭陰？

有趣。

是巧合……還是宮中有人，連這等廢棄之名都泄了出去？

目光瞥向碎玉殘梅。

幾息之後，喬玄低低地笑了起來。

“燭陰……好，好得很。”

一個被朕抹去的名字，在千裡之外複活……這究竟是命運的諷刺，還是有人……在挑戰朕“命名”的權柄？

他抬起眼，箭簇輕輕一叩。

“查。這個頂著朕‘廢名’招搖的賊子，究竟是何方神聖。”

“是。”

——

三日後，更詳儘的情報呈於禦案。

紙張是特製的暗紋箋，邊角烙著一枚幾乎看不見的鱗爪痕。

燭陰，本名聞人九晷，字……倒真是燭陰。

年歲，與慕彆那孩子相仿。

使一對玄鐵無鋒鐧，自稱“破名鐧”。

崛起於墮星灘，剿匪殺官，開“啟明原”，立“飛光帖”，言“爾之姓名，由民重定”，又言“飛光過處，時辰更始”。

於月下或崖頂吹塤，身影縹緲，塤音動人，不似人間客。勇武絕倫，一鐧砸碎包鐵木盾，用兵詭譎，常以寡擊眾，北境底層軍民暗傳其能“通幽知時”。

喬玄的唇角彎了一下。

通幽知時？

不過是足夠聰明，善察天時地利，加上心狠手辣，懂得利用人心恐懼罷了。

但能經營出這等聲勢，將“名器”之道用到如此地步……

倒是……

他的目光掃過附上的簡略圖譜——那枚環蛇銜尾、中貫無鋒鐧的印記。

破名……

重定時辰……

野心不小。

【父聞人遠，十年前北境邊軍參軍，因涉軍餉貪墨、殺良冒功案，拒同流合汙，反被誣叛國，遂殺出重圍，攜部分親信遁入南境群山，至今下落不明。其子以‘飛光’為號，糾集亡命。】

他的目光落在“叛國”上，停了許久。

他想起來了。

那時北境軍報裡，似乎提過一句“參軍聞人遠叛逃”，輕描淡寫，夾在一堆斬獲與請功的文書裡。

他當時正忙於平衡朝堂新擢升的幾位年輕將領，並未在意一條喪家之犬的去向。

蠹蟲們總是用這種蠢法子滅口……

這麼多年，未曾改變。

喬玄閉上眼，殿內隻剩下炭火偶爾的蓽撥聲，和他指尖劃過箭羽的沙沙聲。

燭陰……

聞人九晷。

一個揹負著父親冤屈、在爛泥中掙紮出來的少年。

他心中的恨，該是燒得多麼純粹？

他手中的鐧，砸碎那些“官名”時，又是何等快意？

那恨意，那力量，那試圖“重定時辰”的狂妄……

多麼……美麗的燃料。

喬玄睜開眼，眸底深處，映著跳動的燭火，卻冷冽如亙古寒星。

這世間，庸人太多。

要麼蠢，要麼貪，要麼怯。

像這樣兼具力量、意誌、一點粗糲的智慧，還燃燒著如此明亮恨火的“材料”，倒也不是隨處可得。

正好，宮裡那團總想自己燒起來的火，缺一塊像樣的磨刀石。

那孩子此刻在東宮，是仍在生那“杏仁味”的悶氣，還是又對著鏡子描摹那張臉？

“燭陰……”

他低聲咀嚼著這兩個字。

一個在鏡中模仿，一個在塞外揮鐧。

一個的名字被朕收回，一個扛起了被抹去的名字。

一個困於宮牆，一個嘯聚山林。

都叫“燭陰”。

這是巧合？

還是冥冥中，那早就被定格的柳驚鴻，最後一點不甘的詛咒，在血脈與名號間，實現的某種詭異共振？

喬玄目光落在快要被遺忘的枯梅斷枝上，又笑了起來。

宋辭將頭垂得更低。

“聞人……破名鐧。”

喬玄一手隨意拈起梅枝，轉向侍立一旁的宋辭。

“與明月殿，可有瓜葛？”

宋辭早有準備，垂首答道：

“老奴已連夜調閱宗譜。北境聞人遠一脈，與君後確係同宗，然其祖上於元始初年便已彆籍異財，遷往北地，三代不通音訊，律法上當為兩支。”

“哦？分家了。”

梅枝在“聞人遠”的名字上點了點。

“依常理推斷，確應不知。”

宋辭答得謹慎，

“且聞人遠一案發於十年前，彼時君後已入主明月殿數載，深居簡出，與北境族人更無往來痕跡。”

喬玄靠回椅背，閉上眼，在腦海中勾勒一幅圖譜。

更有趣了。

“破名鐧……”

他睜開眼，眸底劃過一絲譏誚，

“是想破掉朕賜予的名字，還是想破掉他父親身上的汙名？幼稚。”

不過，說到“聞人”這個姓氏，與寶華寺那點不夠乾淨的檀香味……

喬玄嘴角的弧度冷了幾分。

“哢擦……”

一手將梅枝折成數段。

前些時日，那經捲上摻了青金石粉的墨跡，那份小心翼翼的遮掩，真當朕察覺不到麼？

“宋辭。”

“老奴在。”

“北境邊軍，這些年，是不是太肥了？”

宋辭心領神會：

“回陛下，北境苦寒，將士們……確有些‘自謀生路’的舊例。然軍紀渙散，貪瀆成風，亦是事實。年前兵部與都察院曾有聯奏，提及北境三鎮虧空及役卒逃亡之事，陛下曾硃批‘著該管嚴查’。”

“嚴查？”

喬玄將碎裂的梅枝丟在那份密報上，

“查出一個‘燭陰’來？”

宋辭不語。

“看來，是膿瘡自己破了。”

聲音聽不出喜怒，

“這‘燭陰’，倒像一把自己生成的刀子，專往爛肉上剮。”

“陛下明鑒。此獠雖行凶妄，然其所除，多為地方積弊，些許稅卡、豪強，於大局……或亦有些微清理之效。”

宋辭斟酌著詞句。

“些許清理之效？”

喬玄瞥了他一眼，

“你看他這‘飛光帖’，‘啟明原’，是要做‘清理’的樣子麼？”

他不再看宋辭，目光重新落回虛空，彷彿穿透殿宇，看到了那片風雪瀰漫的北境，看到了那個揮舞黑鐧的赤氅身影。

“他要‘重定時辰’。”

喬玄緩緩道，

“他覺得舊的時辰錯了，爛了，所以要用他的鐧，砸出一個新的來。”

“勇氣可嘉。”

他頓了頓，補充道，像在評價一幅畫作的筆力，

“想法，也頗有趣。這不服輸的硬氣……倒是讓朕想起了慕彆。”

“那……陛下的意思是？”

宋辭試探道，

“北境節度使幾次上奏，請調兵圍剿……”

“圍剿？”

喬玄打斷他，

“調誰的兵？用那些喝兵血喝得手軟腳軟的去剿？還是動用朕的禁軍，千裡迢迢，去應對一群山野流民？”

“此獠頗得些愚民之心，又有險要可據。強攻未必能速決，反易使其坐大，或逼其流竄，為禍更廣。”

宋辭順著分析。

喬玄不置可否，指尖無意識地敲擊著箭桿。

良久，他開口：

“傳朕口諭給北境節度使：亂民嘯聚，地方有司平亂不力，致使蔓延，該員及涉事府縣官員，本年考績一律下等，罰俸。令其限期整飭軍紀，清理積弊，若再有不法之事上達天聽，或‘匪患’持續坐大，兩罪並罰。”

宋辭快速記下：“是。那……對‘燭陰’及其黨羽……”

“看著。”喬玄道，

“讓他鬨。讓他去砸那些該砸的東西。把他每一次出手，殺的是誰，搶的是哪裡，說了什麼話，都給朕記清楚。尤其是……他如何‘重定時辰’，如何經營那個‘啟明原’。”

他的眼神幽深：

“朕想知道，這把刀，究竟有多利。更想知道，他這把‘新火’，能燒多久。”

“也正好……替朕那總嫌宮裡天地太小、總想試試自己爪牙利不利的孩子，備下一塊夠硬的磨刀石。且先讓它在北境燒著，待來年……再讓他在高處看著，學著，比較著……”

“什麼纔是真正的風雨，而朕給予他的，又是什麼。”

宋辭的睫毛顫動了一下，彷彿有雪花落在上麵。

喬玄轉起手中的黑翎箭。

“另外，”

像是想起什麼，補充道：

“去看看京郊的柳清，還在不在。”

“也查查，這個聞人九晷，身邊可有什麼親近之人？尤其是……有冇有一個，可能來自江南，姓柳的人？”

宋辭心頭微凜：

“陛下是懷疑……”

“隻是查查。”

喬玄語氣不變，

“聞人遠一案是邊軍舊事，但能養出這樣的兒子……或許，不止是邊軍的事。”

“老奴明白。”

暖閣內重歸寂靜。

喬玄獨自靠在榻上，撥開梅枝，重新拿起那份密報，目光再次掠過“燭陰”與“聞人九晷”。

燭陰。

他默唸這個名字。

你想做照晝瞑夜、呼冬吹夏的神？

很好。

朕便許你，在這北境一隅，好好燃燒。

你的恨火，正好替朕滌盪那些早已不堪的汙濁。

你的“新時辰”，正好讓朕看看，這世間螻蟻，是否真的渴望另一種活法。

而你……

喬玄的指尖，輕輕拂過“聞人九晷”四個字。

“你會是塊不錯的磨刀石。”

他心想，幾乎帶著一絲淡漠的讚許，

“且先替朕，滌盪北境。待朕的東宮事了……再用來，磨一磨那把總想自己出鞘的劍。”

“讓他看看，山野之火如何燃燒，也讓他明白，若無朕的允準與護持，再烈的火，也不過是風中殘燭。”

當鏡中的光，與鏡外的飛光，終有一日相遇時……

那景象，該是何等炫目？

他彷彿已看到那一幕：

宮牆內那簇他親手攏著、時而溫馴時而爆裂的蒼焰，與塞外這席捲天地、不知敬畏的野火，彼此衝撞、吞噬、輝映。

朕倒要看看，是朕親手調教出的光更懂得利用規則，還是這憑本能燃燒的火更悍不畏死。

無論過程如何，朕總不會讓那孩子真輸了去。

至於聞人遠的冤屈？

聞人家族的疏離？

那不過是讓這場火，燒得更純粹、更悲壯、更符合美學的一點必要底色罷了。

喬玄放下密報，端起手邊溫著的藥茶，緩緩啜飲一口。

藥味清苦，回甘卻異樣綿長。

他望向窗外，

在這片他絕對掌控的、運轉了數十年的“舊時辰”中央，他允許，甚至期待著一簇名為“燭陰”的新火，在遙遠的邊疆燃燒。

“等他把該燒的燒儘了，朕再決定……是留下這簇火，做個景；還是掐滅了，做個念想。”

而這一切權衡的尺度，或許隻在於——

那孩子，是否真的從中得到了淬鍊，是否……更明白了該回到何處。

天下萬道，終彙於朕之一途。

“飛光過處，時辰更始？”

他對著漸濃的夜色，極輕地重複了一遍，隨即搖了搖頭。

“時辰……”

他最終低語，隻有自己聽得見，

“從來隻在朕的指尖。而朕指尖漏下的這點風雨，不過是給你練手的玩意兒。”

殿外，北風呼嘯，捲過重重宮闕，捲去一縷梅香。

也攜去了那位人間帝王，對千裡之外那簇野火的……“物儘其用”，與對宮中那團烈火，一絲縱容的期待。