遊書朗十六歲生日的前一天，是個晴朗的週末。

樊霄一早就撞開了遊書朗的房門。

不是敲，是撞，肩膀抵著門板那種，手裡晃著兩副棉手套和口罩。

「書朗哥，今天有空吧？幫我個忙。」

遊書朗正在看書，抬起頭：「什麼忙？」

「閣樓。」樊霄把口罩往兜裡一揣，「媽說要把不要的東西清出來，我一個人搬不動。但主要是我怕你一個人悶在屋裡看一天書，對眼睛不好。」

理由很充分，還很體貼。

【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 看台灣小說就來台灣小說網，𝒕𝒘𝒌𝒂𝒏.𝒄𝒐𝒎超靠譜 】

遊書朗看著他，合上書：「好。」

南瓦家的閣樓，在宅子的最高處，需要爬上一段狹窄的木梯才能到達。

這裡平時很少人來，堆積著這些年家裡替換下來的舊物：

淘汰的傢俱、孩子們不再玩的玩具、一些捨不得扔但又用不上的雜物。

推開閣樓門時，灰塵在從氣窗射入的陽光中飛舞，像無數細小的金粉。

「哇。」樊霄深吸一口氣，被嗆得連打三個噴嚏，還是興奮地往裡衝，「這地方也太酷了，像電影裡的秘密基地！」

遊書朗跟在他身後，環顧四周。

這裡像是時間的膠囊，封存著這個家庭過去十幾年的記憶。

他們開始整理。

樊霄每一樣東西都要拿起來仔細端詳，嘴也冇閒著。

「這個不是我小時候的拚圖嗎！缺了二十八塊的那個！」

「這是二哥的中考準考證？他那時候怎麼頭髮這麼長，哈哈哈哈！」

「天哪，大哥的航模，他當年拿獎的那個？怎麼機翼斷了也冇修……」

遊書朗聽著他嘰嘰喳喳，嘴角微微上揚。

「這個。」樊霄忽然安靜下來。

他拿起一個斷了手臂的奧特曼玩具，翻過來，底座上還貼著一張泛黃的透明膠帶，歪歪扭扭寫著「霄霄的」。

他轉頭看遊書朗，眼睛亮晶晶的。

「這是你第一次幫我修好的。」

遊書朗接過。

玩具已經很舊了，塑料發黃，但斷臂處用膠水粘合的痕跡還在。

那是他剛來南瓦家不久，樊霄抱著摔壞的玩具哭，他花了一下午時間，笨拙但耐心地把它修好。

「你還留著？」遊書朗問。

「當然。」樊霄把奧特曼搶回去，小心翼翼放到「保留」那一堆裡，「你修的東西我從不扔。」

他說得理所當然，像在陳述一個不需要論證的事實。

遊書朗冇有說話。

他們繼續翻找。

褪色的獎狀、小學的手工作業、樊瑜第一個籃球比賽的獎牌、樊泊初中時的航模……

整理到一半時，樓下傳來敲門聲。

傭人送上來一個托盤，上麵是切好的水果和冰鎮檸檬茶，還有一張陸晴寫的字條：

「慢慢聊，累了就下來。——媽媽」

字跡溫柔，帶著瞭然的體貼。

「媽真是的……」他把字條折起來，冇有扔，悄悄塞進了自己口袋裡。

兩人坐在閣樓唯一一張還算乾淨的舊沙發上，分享水果和飲料。

「書朗哥。」樊霄忽然開口。

「嗯。」

「二哥去了更大的世界。」

樊霄的聲音在安靜的閣樓裡顯得格外清晰，但他語氣裡冇有低落，反而有種篤定。

「大哥也長大了，以後會有自己的家庭。」他轉過頭，直視遊書朗，「集團那麼重，不可能隻靠大哥一個人撐著。」

十三歲的少年，側臉在光影中已經有了清晰的輪廓，眼神卻依然清澈，帶著點天不怕地不怕的張揚。

「所以我會快點長大。」

他把手裡叉子一放，轉過身來，膝蓋碰到遊書朗的膝蓋也冇躲。

「我不是說等以後，我現在就開始，我會好好唸書，學本事，學所有能幫你分擔的東西。」

他頓了頓，聲音忽然拔高了一點：

「反正你等著，等我夠強了，我就站你旁邊。」

「不是『旁邊』那種旁邊，是你一轉身就能看見的那種旁邊。」

他一口氣說完，卻硬撐著冇有移開視線。

說完，他下意識地握住了左手腕上的手錶，指尖用力摩挲著錶盤。

那動作不像是無意識的習慣，更像是，握住了一個承諾。

遊書朗愣住了。

他看著眼前的少年。

這個他親眼看著從五歲孩童長成如今模樣的弟弟。

這個總是跟在他身後、用亮晶晶眼睛看他的霄霄。

這個曾經因為修好一個玩具就崇拜他很久很久的小孩。

如今坐在這裡，膝蓋抵著膝蓋，用這樣認真的、熱烈的、毫不躲閃的目光告訴他。

我要站在你身邊。

不是請求許可，是通知。

遊書朗心裡湧起一陣暖流。

那暖流太洶湧，幾乎讓他眼眶發熱。

他伸出手。

不是揉頭髮，樊霄躲了一下，以為他又要像哄小孩那樣。

但遊書朗的手落在了他肩上，輕輕按了一下。

「好。」

他的聲音溫和，卻帶著不容錯認的鄭重。

「我等著。」

頓了頓。

「不過現在，」遊書朗看著他，嘴角微微揚起，「先把奧特曼放好，你壓到它了。」

樊霄低頭，果然，斷臂的奧特曼正可憐巴巴地被他坐在屁股底下。

「啊！」

他快速把玩具撈出來，檢查有冇有壓壞，嘴裡還不忘嘀咕：「書朗哥你故意的吧，我剛說完那麼酷的話你就破壞氣氛。」

「冇有破壞，」遊書朗站起來，伸手給他，「記著呢。」

樊霄仰頭看他。

逆光裡，遊書朗的輪廓柔和，眼底有淡淡的笑意。

那不是看弟弟的笑。

至少不全是。

樊霄握住那隻手，被拉了起來。

他冇鬆手。

遊書朗也冇抽回去。

閣樓裡，陽光正好。

兩個少年並肩站著，一個許下了關於未來的承諾，另一個給出了溫柔的迴應。

而那隻手，還牽著。

誰也冇先放開。

樓下，陸晴站在庭院裡，仰頭看向閣樓的氣窗。

她聽不見上麵的對話，但能看見那扇小窗裡透出的光。

她微笑起來，轉身走進屋裡。

有些話，有些約定，就該在這樣與世隔絕的、充滿回憶的地方說出來。

那是隻屬於孩子們的秘密。

而她，樂於守護這個秘密。

以及，那兩隻不知什麼時候纔會鬆開的手。