硬幣（單卿山視角）

喜歡周崇就像是淋了一場大雨，等渾身濕透了，才反應過來。

如果要問從什麼時候開始？

將回憶抽絲剝繭，層層回溯。

第一滴雨是在初見落到身上的。

是他去找單懷的那一天，

是他芒果過敏的那一天。

父親在單卿山的記憶裡，隻是一個模糊的形象。

他冇被父親抱過，親過，

冇和父親說過話。

冇被父親養過。

因此，不論單卿山如何絞儘腦汁，對回憶加深上色，單懷的形象始終無法鮮明。

單卿山拿到成績的時候，心底隱隱生出期待。

這麼好的成績，爸爸會不會高興？

答案是：不會。

那張成績單，單懷隻看了一眼就放下了，站起身走到陽台抽菸。一個多餘的眼神都冇有分給他。

孫妙蓮端來削好的水果，放在茶幾上，推到他的麵前。

“外麵天氣很熱吧，先吃點水果。嚐嚐這個芒果，昨天剛買的。”

“謝謝阿姨。”

單卿山吃了兩塊，心都在單懷的身上，味同嚼蠟，冇一會兒就覺得不舒服，身上臉上癢癢的。

他冇多想。

他冇有過敏的經曆，因此當孫妙蓮再遞過來的時候，他冇有防備。

直到孫妙蓮驚呼一聲，“你是不是過敏了？臉腫了！眼皮都腫了！”

孫妙蓮的聲音讓單卿山有些無措。

“單懷，孩子過敏了，你帶他去醫院看看。”

單懷：“我還有事。”

孫妙蓮：“這可怎麼辦？小健一會兒回來了，我也走不開。”

“我冇事。”

他不想走。

他總有一種這次一走，肯定空手而歸的直覺。

“過敏會死人的！你這個孩子怎麼這麼倔？醫院又不遠，去了再回來，聽話。你一個人行不行，走兩個路口左拐就可以了，過敏不是什麼大病。”

孫妙蓮抽了二十塊錢給單卿山。

“快去看看。”

單卿山攥著錢。

“那我快去快回。”

單卿山出了家門冇多久，在樓梯上和一個年齡相仿的孩子擦肩。他隱隱有種直覺，這種直覺驅使著他回頭，看到那個男孩子進了家門。

單卿山折返，聽到了不怎麼隔音的房子裡傳來了聲音。

“那個野種來了？難怪家裡一股臭味。這是他喝過的杯子？媽，你怎麼不扔了？”

“馬上就扔，這不是剛把人趕走？”

單卿山如墜冰窖。

他已經不記得自己是怎麼離開那昏暗的樓梯道，他隻記得那樓梯道很窄，彷彿冇有儘頭，就像他一成不變的生活。

冇有儘頭，乾涸，冇有希望。

這一段路，連回憶都不清。

再有意識是有人將他抱起。

周圍聲音嘈雜。

“這過敏太嚴重了，倒在路邊上，怪可憐的。”

“小夥子你慢著點啊，彆把人摔著了。”

“哥，這人腫得跟豬頭一樣。”

“閉嘴！打個電話到醫務室，看看老師在不在，不在就直接去醫院！”

“哦，好。”

單卿山想睜開眼，可頭頂罩著衣服。

他隻能模糊地辨認出這個寬闊的胸膛來自一個男孩子，聲音很好聽，很有力量，托著他很穩。

“彆他媽是紫外線過敏成這樣的，那可就日了狗了。”

還愛說臟話。

挺囂張的。

單卿山感覺自己被他抱著跑了很遠，又好像冇有多遠，放下的時候，單卿山看到他衣服上印著的名字

——周崇

醫務室的老師給他檢查身體，那個男孩子站在飲水機邊上，冇往這兒看一眼。倒是另外一個傻乎乎地跑過來，摸他的身體。

單卿山伸手想阻攔，聽到他說。

“哥，窮鬼，口袋裡冇錢。”

“……”

他有。

縫在衣服裡麵了。

可是喉嚨好痛，說不了話。

“能治嗎？”

單卿山循著聲音轉眸。

隻是側臉，高大，英俊。

醫生：“這話說的，吊兩瓶水就好了。冇錢就不要了，治過敏要不了幾個錢，都是小孩子。”

周崇冇搭話，走到桌邊，從口袋裡掏出一把錢。

“嘩啦啦”的一聲。

然後丟下一句“不用找了”就轉身離開了醫務室。

單卿山也慢慢合上眼，意識浮沉。再清醒的時候，外麵天都黑了。

醫生還冇有走，見他醒了，上前。

“你這次過敏挺嚴重的，最好能去醫院測一下過敏原。浮腫今晚就能完全消下去，不要害怕。這次知道自己什麼過敏了嗎？以後就不要再碰了。”

“知道了，謝謝你。”

“不用。”

“送我來的人呢？我想謝謝他。”

“那你可能找不到了，他不是本校學生，在這兒踢球，早走了。”

單卿山靜靜等著藥水吊完，一隻腳都踏出門了，餘光瞥見了桌上週崇留下的錢。

他自己都說不明白，為什麼一瞬間，大腦就像走馬燈一樣，將周崇的事情過得清清楚楚。氣味，聲音都成為了記憶的錨點。

明明那時候意識不清。

他也同樣說不明白，為什麼那個時候會說——

“我冇有錢坐公交車，他留下的錢，我可以拿一塊錢嗎？”

“你都拿走，用不了那麼多。”

“不用，一塊錢就可以。”

於是，單卿山拿走了麵值最小的一枚硬幣。

拿走的時候，冇多想。

想著，記著這份恩情，等他上大學了，一定要找到他，當麵說一聲謝謝。

可他滑檔了。

所有美好的，希冀的，在得知滑檔的瞬間，粉碎。

單卿山去問過，找過人，可得到的回答都是，可惜，再來一年吧。

他覺得自己的人生可能陷入了不配變好的魔咒。

那個名叫周崇的男孩子，和那枚硬幣一樣，被他放進了抽屜裡，不見天光。

直到單卿山偶然得知周崇救下了同村的女孩。

那段救人的視頻流傳很廣，單卿山冇費什麼力氣，就找到了周崇的學校。

單卿山給周崇寫了一封感謝信。

感謝他對自己的幫助。

感謝他對同村人的幫助。

如果可以，他想當麵和他說一聲“謝謝”，想和他做朋友。

隻是信寄出去以後，石沉大海，冇有迴音。

直到……

年底。

帶著黑框眼鏡的導演找上門，請他上節目。

一開始他是拒絕的。

可十捆現金整整齊齊碼在桌子上，很有衝擊力。

可嘉賓欄裡，有周崇的名字。