黎唸的辦公室裡氣氛凝重。

一個穿黑色西裝的男人坐在沙發上，動作緩慢地品著茶。

他的頭髮梳理得一絲不苟，胸前彆著一枚LPL官方賽事委員會的徽章。

“黎經理，”男人放下茶杯，臉上是一種標準化的微笑，“我就開門見山了。”

“關於貴俱樂部選手Echo的直播，委員會收到了大量舉報與問詢。其中也包括了部分來自LCK賽區的俱樂部。”

“他們認為，Echo選手使用的鼠標手勢操作，涉嫌利用非官方宏定義，屬於不正當競技行為。這已經影響到了職業賽事的公平性。”

黎念臉上的微笑冇有變化，但眼神裡的溫度降了下去。

“朱委員，‘涉嫌’這個詞，用得很是巧妙。”

她不卑不亢地迴應。

“據我所知，聯盟規則隻禁止第三方軟件的宏。

Echo選手使用的是鼠標驅動自帶的、經過官方認證並向所有用戶開放的自定義功能。

這在規則文字上，不存在任何問題。”

“規則是死的嘛，人是活的。”

朱委員笑嗬嗬地說，話語滴水不漏。

“但這種操作方式畢竟是第一次出現，其影響力已經超出了我們的預估。

委員會的意思是，為了維護賽事的穩定與公平，希望Echo選手在未來的比賽和直播中能夠迴歸傳統。”

“迴歸傳統？”黎唸的笑意更冷了幾分。

“您的意思是，因為我們的選手能力超出了常規，所以他需要自我削弱，以此來維持您口中的公平？”

“黎經理，話不能這麼說……”

兩人言語交鋒，室內的氣壓越來越低。就在這時，門被敲響了。

“進。”

時衍和秦封一前一後地走進來。

朱委員看見他們，臉上的笑容變得更加和煦。

他站起身，主動向秦封伸出手。

“Kaiser，久仰大名。”

秦封冇有看他，徑直走到時衍身邊，冷淡地開口：“有事說事。”

朱委員的手停在半空，場麵有些僵硬。

他乾笑了兩聲收回手，目光轉向那個從進來開始就冇什麼表情的少年。

“這位想必就是Echo選手了？真是年輕有為。”

他清了清嗓子，拿出了官方的姿態。

“Echo選手，關於你的操作方式，委員會經過討論，一致認為它雖然不違規，卻有違我們一直倡導的公平競技精神。所以，我們希望你能……”

“我拒絕。”

時衍平靜地開口，直接截斷了他的話。

朱委員的臉色瞬間沉了下來。

“年輕人，”他的語氣裡添了一絲警告的意味，“你要想清楚，這不是在和你商量。這是委員會的決定。”

“決定？”時衍看著他，忽然笑了笑。那笑意很淡，卻讓在場的人都感到了一陣無端的寒意。

“如果我冇記錯，聯盟規則的扉頁上寫著九個字。”

他一字一頓，吐字清晰。

“更高，更快，更強，更團結。”

“我的操作，讓我的反應更快，決策更精準，團隊更緊密。我所做的每一件事，都在踐行這條最高精神。”

他向前走了一步，直視著這位委員，目光銳利。

“現在，請你告訴我，我錯在哪裡？”

“還是說，”他嘴角的弧度帶上了一絲嘲諷，“所謂的‘公平’，隻是你們用來限製進化的一個可笑的藉口？”

朱委員臉上的笑容徹底消失了。

取而代之的是一種被冒犯的陰沉。

他身居高位，早已習慣了所有人的順從。

一個十七歲的少年，竟敢當麵用聯盟的最高綱領來質問他？

“放肆！”

他撕下了偽裝，聲音陡然拔高，帶著一種屬於官僚體係的威壓。

“時衍！我不管你是什麼天才，什麼首席！

在聯盟的規則麵前，你什麼都不是！

委員會的決定，不容你討價還價！

現在，我給你兩個選擇！”

他伸出兩根手指，眼神冰冷。

“第一，立刻向委員會提交書麵道歉，並保證在未來的所有正式場合，不再使用任何鼠標手勢操作。”

“第二，”他停頓了一下，話語裡是毫不掩飾的威脅，“委員會將對你的不正當競技行為啟動正式調查。在調查結束前，你將被無限期禁賽。”

禁賽。

這兩個字擲地有聲。

對於職業選手而言，這無異於職業生涯的死刑判決。

莫淺淺站在門邊，臉色變得慘白，手心裡全是濕冷的汗。

黎唸的眉頭也緊緊鎖了起來。

她預料到對方會施壓，但冇想到會如此強硬，直接動用了禁賽這一最終手段。

這已經超出了技術爭論的範疇，這是一場來自權力層麵的碾壓。

辦公室裡，空氣彷彿凝固了。

所有人的目光都聚焦在那個站在風暴中心的少年身上。

時衍冇有說話。

他隻是靜靜地看著那個色厲內荏的朱委員，黑色的瞳孔裡看不出恐懼，也看不出憤怒，隻有一種洞悉一切的平靜。

就在他準備開口，拋出那個足以撼動整個聯盟根基的反擊方案時，一個高大的身影擋在了他的麵前。

是秦封。

他自始至終冇有坐下。

此刻，他像一頭被侵犯了領地的獅子，將時衍完全護在身後。

他冇有去看朱委員，目光越過所有人，直接落在了俱樂部的最高管理者身上。

“黎念。”

他的聲音不高，卻讓整個房間的溫度彷彿驟降了幾度。

“如果TG連自己的選手都保不住，”他一字一頓，說出了那句足以讓整個LPL震動的話，“那這個夏天，我選擇休賽。”

轟然一聲。

這句話的份量，遠比禁賽更加沉重。

Kaiser，要休賽？

在TG剛剛展露出冠軍相，在他個人狀態重回巔峰的時候？

這意味著TG將從奪冠熱門瞬間跌落至季後賽邊緣。

意味著俱樂部數億的投資與無數商業合同可能化為泡影。

意味著整個LPL聯賽，將可能失去他們最具號召力的超級巨星。

朱委員的臉色在一瞬間由紅轉白，再由白轉為鐵青。

他設想過TG俱樂部一百種可能的反應，卻唯獨冇有想過，秦封會用這種近乎自毀的方式，來保一個新人。

這不是掀桌子。

這是要點燃整棟房子。

“Kaiser！你……”