長白山腳下有個靠山屯，屯子往西十裡地，有片老林子，當地人叫它黑林子。這黑林子可是個邪性地兒，老輩人常說裡頭不乾淨，有“山魈爺”作祟。那山魈爺是成了精的怪，能幻化人形，力大無窮，脾氣還喜怒無常，時而護佑獵戶，時而捉弄行人。因此，除了經驗最老道的獵人，尋常人絕不敢輕易深入。

屯子裡有個老光棍，名叫張大山，是個不信邪的倔漢子。父母早逝，也冇個婆娘，就靠著在黑林子外圍下套子、采山貨過活。他常說：“啥山魈爺？都是自己嚇自己！老子在林子裡轉了半輩子，毛也冇見過一根！”

這年秋末，張大山相中了黑林子深處一片人跡罕至的坡地，那裡的鬆塔結得又大又密，山貨肥美。他琢磨著去搭個戧子（qiàngzi，東北山區一種簡易窩棚），住上幾天，能多弄些好東西，換點錢好過冬。

說乾就乾，他揹著斧頭、鋸子、一口小鐵鍋和一袋苞米麪就進了山。在林深處選了塊背風的山坳，砍了些木頭，叮叮噹噹忙活了大半天，一個簡陋但結實的戧子就搭成了。戧子門是用粗木樁釘的，沉得很。

頭兩天平安無事，收穫頗豐。張大山心裡得意，更覺得那些傳說都是扯淡。

到了第三天夜裡，怪事就來了。

外麵颳著白毛風，吹得林子嗚嗚響。張大山窩在戧子裡的火堆旁，正打著瞌睡，忽聽得門外“哐當”一聲巨響，像是有什麼重物砸在門上。他一個激靈醒過來，抄起身邊的開山斧，厲聲喝問：“誰？！”

門外隻有風聲。

他疑心是熊瞎子，湊到門縫往外看，黑漆漆的啥也冇有。罵罵咧咧地剛退回火堆旁，“哐當！”又是一聲，比剛纔那下還狠，那沉重的木門都晃了三晃。

張大山汗毛倒豎，這絕不是野獸！他吼叫著壯膽，再次衝到門邊。可門外依然寂靜無聲。這一夜，那撞擊聲時有時無，攪得他心驚肉跳，一宿冇閤眼。

天矇矇亮，聲響才徹底消失。張大山小心翼翼地推開木門，門外雪地上空空如也，連個腳印子都冇有。他心裡發了毛，這黑林子果然邪性！

第四天夜裡，那東西又來了。不隻是撞門，還在外麵發出一種又像哭又像笑的怪聲，尖利刺耳，聽得人心裡直髮毛。張大山縮在戧子裡，握著斧頭的手心裡全是汗。

第五天，張大山學乖了。他白天冇去采山貨，而是砍來了許多粗壯的老榆木枝子，又去老獵人留下的廢棄陷阱裡找了些粗麻繩、鐵絲回來。他想起小時候聽屯裡老人講過，山魈這東西，力大無窮但腦子不靈光，怕繩索、怕火光、怕人的狠勁兒。

他把榆木枝子削尖，一根根倒插在戧子周圍的雪地裡，做成簡易的絆馬樁。又把麻繩和鐵絲混在一起，搓成幾條粗壯的繩索，一頭牢牢拴在戧子裡的大梁上，另一頭打了個活釦的圈套，藏在門邊的陰影裡。他把小鐵鍋燒得滾燙，裡麵化滿了雪水，就放在火堆上咕嘟著。

“狗日的，今晚你敢來，老子就跟你拚了！”他咬著牙發狠。

入夜，風聲更緊了。張大山熄了火堆，隻留一點炭火溫著那鍋熱水，自己握著斧頭，躲在門後的暗影裡，大氣不敢出。

約莫三更天，外麵果然又傳來了“窸窸窣窣”的腳步聲，很輕，不像人，也不像常見的野獸。那東西在絆馬樁外繞了一圈，似乎有些疑惑。然後，隻聽“嘭”的一聲，木門再次遭到猛撞。

張大山心提到了嗓子眼，屏住呼吸。

那東西撞了一下，見門冇開，似乎惱了，開始一下接一下地猛撞起來。“嘭！嘭！嘭！”沉重的木門發出痛苦的呻吟，門閂眼看就要斷裂。

就在門被撞開一條縫隙的刹那，張大山瞅見外麵一個黑影，依稀是個人形，卻渾身毛茸茸的，一雙眼睛在黑暗裡閃著綠油油的光。

說時遲那時快，張大山猛地將藏在門口的繩索套子甩了出去，正好套中那黑影的脖子！他使出吃奶的力氣狠狠一拉，活釦瞬間收緊！

“嗷——！”

門外發出一聲絕非人類的淒厲尖叫，那黑影猛地掙紮起來，力量大得驚人，差點把張大山從門裡拽出去。拴在梁上的繩索繃得筆直，吱呀作響。

張大山死命拉著繩索另一端，扯著嗓子大吼：“操你孃的！老子看你是個什麼玩意兒！”他另一隻手抄起那鍋滾燙的熱水，順著門縫就潑了出去！

“嗷嗚——！”又是一聲更加慘烈的嚎叫，那黑影吃痛，掙紮得更凶了，戧子都被帶得晃動起來。但脖子被套牢，它越是掙紮，那麻繩和鐵絲擰成的套索就勒得越緊。

折騰了足足有半個時辰，外麵的動靜才漸漸小了下去，隻剩下粗重又痛苦的喘息聲。

張大山心口怦怦狂跳，手裡死死拽著繩子，不敢鬆勁。直到天邊泛起了魚肚白，他纔敢湊到門縫往外看。

這一看，嚇得他差點背過氣去！

隻見門外雪地上，癱坐著一個怪物。約莫有成人那麼高，身形似人，卻渾身長滿了黑褐色的長毛，一張臉似老翁，皺紋堆壘，眼睛滾圓閃著綠光，鼻子又大又紅，嘴巴咧開，露出尖利的牙齒。此刻它脖子上緊緊勒著繩索，被燙得皮毛脫落，正有氣無力地喘著粗氣，一雙綠眼惡狠狠地瞪著門縫裡的張大山，嘴裡發出“嗬嗬”的威脅聲。

這分明就是老人口中的山魈爺！

張大山又怕又驚，原來傳說都是真的！他生怕這怪物掙斷繩索，趕緊又加固了幾道。那山魈爺似乎力竭了，隻是瞪著他，不再劇烈掙紮。

天大亮了。張大山膽子也壯了些，隔著門罵道：“狗日的山魈！讓你嚇唬人！讓你撞老子門！這下老實了吧！”

那山魈似乎能聽懂人言，聞言憤怒地低吼了一聲，卻又牽動了傷口，疼得齜牙咧嘴。

張大山琢磨著怎麼處置它。殺了？聽說這玩意記仇，萬一它還有同夥，自己可就完了。放了？又怕它報複。正猶豫間，忽然那山魈爺抬起頭，用沙啞難聽的聲音，含糊不清地說了句：“餓……冷……”

張大山嚇了一跳，這妖怪還會說人話？

他愣了片刻，見那山魈在清晨的寒風裡凍得有些發抖，身上的毛被開水燙掉的地方還露著紅肉，看著竟有幾分可憐。他心一軟，嘀咕道：“孃的，你折騰我一宿，我還得管你飯？”

話雖如此，他還是從戧子裡拿出自己凍得硬邦邦的倆窩窩頭，掰碎了，從門縫裡遞出去。

那山魈爺警惕地看了看，終究抵不住食物誘惑，用毛茸茸的手抓起來，狼吞虎嚥地吃了。吃完，它眼中的凶光似乎減弱了一點。

張大山又舀了一勺涼水遞出去。山魈爺咕咚咕咚喝了。

一來二去，張大山的懼意消了不少。他隔著門跟山魈爺嘮嗑：“你說你，好好在山裡修你的道不行嗎？非得來折騰我乾啥？”

山魈爺低著頭，含糊道：“……戧子……暖和……有火……”

張大山明白了，這怪物是衝著他戧子裡的火光和熱氣來的。秋深夜寒，它大概也是想找個暖和地兒。

他心裡活動開了。老輩人也說過，山魈這東西，你把它打服了，哄好了，它有時也能幫人。這黑林子是它的地盤，要是……

一個念頭冒了出來。

他對著山魈爺說：“山魈爺，咱商量個事。我把你放了，你不準報複我。以後呢，我進山給你帶好吃的，菸酒管夠！你呢，在這黑林子裡護著我點，彆讓熊瞎子、野豬啥的禍害我，咋樣？”

那山魈爺抬起頭，綠眼睛盯著張大山，似乎在琢磨。過了好半晌，它緩緩點了點頭。

張大山一咬牙，小心翼翼地把門打開一條縫，然後用快刀猛地砍斷了繩索。

那山魈爺猛地站起來，把張大山嚇得後退好幾步，緊攥著斧頭。

然而，山魈爺隻是活動了一下被勒麻的脖子，深深地看了張大山一眼，那眼神複雜，有憤怒，有畏懼，還有一絲好奇。然後它轉過身，一瘸一拐地，飛快地消失在了密林深處。

張大山長長鬆了口氣，癱坐在地上，才發現自己內衣都被冷汗濕透了。

自那以後，張大山每次進黑林子，都會在戧子門口放上一塊熟肉、一把棗子或者一盅燒酒。東西第二天準不見蹤影。

而怪事也發生了。他在林子裡下套子，收穫總是比彆人多；采山貨，總能找到最肥的棒槌（人蔘）和最好的鬆塔；有幾次遇到野豬，那畜生眼看要衝過來，卻不知怎地，像是被什麼嚇到，嗷嗷叫著跑了。

屯子裡的人覺得稀奇，問他是不是遇到了山神爺保佑。張大山隻是嘿嘿一笑，抽著旱菸說：“啥山神爺，咱守規矩，山自然就養人唄。”

隻有他自己知道，有時在林深葉密處，會瞥見一個毛茸茸的身影一閃而過；有時深夜在戧子裡，會聽到門外有輕微的腳步聲，不是撞擊，更像是巡邏；門口放的吃食酒水不見了，有時會放回一些罕見的山珍或者漂亮的野雞羽毛。

張大山和那山魈爺，就這麼形成了一種心照不宣的、古怪又和諧的關係。

這年冬天，雪特彆大。一夥兒外來的偷獵者摸進了黑林子，他們帶著獵槍，手段狠辣，所過之處，連懷崽的母獸都不放過。張大山撞見過他們一次，勸了他們幾句，反被推搡辱罵，讓他少管閒事。

一天夜裡，這夥人正在宿營地喝酒吃肉，吹噓著自己的收穫，忽然聽到周圍林子裡傳來一陣陣淒厲詭異的嚎叫，不像狼，不像熊，聽得人心裡發毛。

緊接著，他們的營地像是被什麼東西襲擊了！帳篷被撕爛，雪橇被掀翻，鍋碗瓢盆砸得稀碎。黑暗中，隻看到一個快如鬼魅的黑影四處衝擊，力量大得嚇人，一爪子就能拍斷碗口粗的小樹！

偷獵者們嚇得魂飛魄散，紛紛拿起獵槍胡亂射擊。但那黑影在樹林間騰挪閃躲，快得根本打不中。反而是他們帶來的獵狗，嚇得癱軟在地，屎尿齊流。

混亂中，一個偷獵者慘叫一聲，手腕被什麼東西擊中，獵槍脫手飛了出去，手腕上留下幾道深可見骨的爪痕。另一個被憑空飛來的凍土塊砸中麵門，鼻血橫流。

“鬼！有鬼啊！”

“是山魈！老林子裡的山魈爺！”

“快跑！快跑啊！”

一夥人魂飛魄散，什麼都顧不上了，連滾帶爬地逃出了黑林子，從此再也不敢踏足半步。

第二天，張大山在林子裡發現了狼藉的營地和一串慌不擇路的腳印。他在營地邊緣的雪地上，看到了幾個巨大似人非人的腳印，腳印旁，放著一隻被咬死的肥野兔。

張大山提起兔子，看了看林子深處，拱了拱手，朗聲笑道：“謝了，老夥計！晚上喝酒，給你滿上！”

林海雪原，寂靜無聲。隻有風吹過樹梢，彷彿一聲低沉而愉悅的歎息。

靠山屯的老人們至今還會唸叨：黑林子裡的山魈爺，惹不得，但若你心誠規矩，它有時也能成了你的保家仙兒哩。