晨光還冇穿透城市的霧霾，環球中心就已經亮了半截。

這座高達二十八層的寫字樓像一柄寒光凜冽的冰錐，直直紮在城市的 CBD 核心，玻璃幕牆反射著灰濛濛的天，連風掠過樓體縫隙時，都帶著股說不出的陰冷。

白露拖著半舊的行李箱站在樓下，指尖攥著皺巴巴的入職通知書，紙上 “環球中心 302 室 行政助理” 幾個字被汗水浸得發潮。

三天前，她剛從老家的小城來到這座陌生的城市，擠在月租八百塊的隔斷間裡，對著招聘軟件重新整理到淩晨三點。

當 HR 用甜得發膩的聲音在電話裡說 “我們這兒辦公氛圍特彆輕鬆，同事都很熱情” 時，白露幾乎要以為自己抓住了救命的稻草。

可此刻站在寫字樓門口，她卻莫名覺得後背發僵，像是有雙看不見的眼睛，正從高層的窗戶裡盯著她。

“麻煩讓讓。”

身後傳來保潔車滾輪摩擦地麵的聲響，白露側身讓開，看見一個穿著藍色工裝的阿姨推著車走過，車上的水桶晃盪著，肥皂水濺在地麵，映出她模糊的影子。

阿姨抬頭看了她一眼，眼神突然變得銳利，粗糙的手猛地抓住她的手腕：“姑娘，你是來 302 上班的？”

白露愣了愣，點頭說 “是”。

阿姨的手指冰涼，像攥著塊冰，力道大得讓她生疼：“聽我一句勸，彆碰三樓東側的電梯，也彆在晚上十一點後還待在辦公室。

那地方…… 沾過不乾淨的東西。”

“阿姨，您是不是誤會了？”

白露想抽回手，卻被阿姨攥得更緊，“現在都什麼年代了，哪有什麼不乾淨的……”“三年前，那電梯裡燒死過人。”

阿姨的聲音壓得很低，像是怕被什麼聽見，“大火燒了整整一夜，消防員來的時候，人都焦成炭了，就卡在電梯門中間。

後來啊，總有人說晚上能聽見電梯裡有人哭，還有人看見過燒焦的影子在走廊裡飄……”“阿姨！”

前台的小姑娘突然喊了一聲，手裡的咖啡杯晃了晃，褐色的液體 “嘩啦” 一聲潑在白紙上，暈開一大片暗沉的痕跡，像灘凝固的血。

阿姨猛地鬆開手，推著保潔車快步走進樓梯間，腳步慌亂得像是在逃。

白露揉了揉被攥紅的手腕，前台小姑娘已經快步走過