簡介

村裡的老人常說，我這人命大。

八歲那年，我被推下懸崖，卻掛在了半山腰的歪脖子樹上。

十八歲那年，我誤服毒藥，卻因連夜暴雨上吐下瀉撿回一條命。

二十八歲這年，有人在我床下埋了把剪刀，想斷我子孫根。

結果那晚，一隻野貓鑽進床底，刨出剪刀，反而劃破了放剪刀那人的腳筋。

從此村裡人都繞著我走，說我是煞星。

隻有我知道，哪是什麼煞星，分明是有人替我擋了災。

直到那天，我在祠堂看見了那個渾身是血的影子……

正文

村裡的老人常說，我這人命大。

八歲那年，我從村後的鷹嘴崖上摔下去，兩百多丈的懸崖，底下是亂石灘，摔下去連屍首都冇法囫圇收。可我偏偏掛在了半山腰一棵歪脖子老鬆樹上，那樹從石縫裡長出來，樹身還冇我大腿粗，硬是托了我兩個時辰，直到我爹帶著人用麻繩把我吊上來。

我娘抱著我哭得死去活來，說我命大。我爹蹲在旁邊抽旱菸，抽了一鍋又一鍋，末了說一句：“這小子，閻王爺不收。”

十八歲那年，我在地裡刨出一株野山參，根鬚齊全，少說有三四十年。我娘高興壞了，說要給我爹補身子，熬了一鍋蔘湯。我饞嘴，趁我娘去餵豬的工夫偷喝了兩碗。

等我娘回來，我躺在地上口吐白沫，臉漲得跟豬肝似的。村裡的郎中被連夜請來，捋著鬍子直搖頭，說這是參毒，冇救了，準備後事吧。

那夜偏偏下起了暴雨，瓢潑似的，屋頂的茅草都被衝開了幾個窟窿。我躺在炕上又吐又拉，折騰了一宿，把腸子都快拉出來了。第二天天亮，暴雨停了，我人也清醒了，就是虛得連眼皮都抬不起來。

郎中又來瞧，捋著鬍子瞧了半天，憋出一句：“命大，真是命大。這參毒順著上吐下瀉全排乾淨了，換個人早燒死了。”

我娘又哭了一場。我爹還是蹲在門檻上抽旱菸，抽了半天，說：“閻王爺是真不收。”

那年我十八歲，信了命大。

可我這命，不光大，還邪性。

二十八歲這年，我娶了媳婦。

媳婦叫翠兒，是隔壁劉家坳的人，經人保的媒。模樣周正，手腳也勤快，過門之後把家裡收拾得利利索索。我娘高興得見人就誇，說她這輩子算是熬出頭了。

婚後第三個月，翠兒有了身孕。

我娘更高興了，天天變著法兒給翠兒做好吃的，連家裡的老母雞都殺了三隻。我爹那陣子也不蹲門檻了，成天揹著手在院子裡轉悠，見人就咧嘴笑，露出那口黃板牙。

那會兒正是六月天，熱得人受不了。晚上睡覺，我光著膀子還嫌熱，翠兒睡裡頭，我睡外頭，中間隔著一尺來寬。

出事那天晚上，月亮挺大，照得院子裡亮堂堂的。

我睡得正沉，忽然聽見床底下有動靜。窸窸窣窣的，像有什麼東西在刨土。

我以為是大耗子，翻個身想接著睡。可那動靜越來越大，聽著不對勁。耗子刨不了那麼大的聲，倒像是野狗在扒拉。

我心裡犯嘀咕，正想起身看看，忽然聽見“喵嗚”一聲，一隻黑貓從床底下躥出來。

那貓渾身漆黑，眼珠子綠瑩瑩的，在月光底下顯得格外瘮人。我認得它，是隔壁王寡婦家養的那隻，整天在村裡閒逛，冇人管它。

黑貓嘴裡叼著個東西，明晃晃的，像是鐵器。它躥出來的時候太急，那東西從它嘴裡掉下來，“咣噹”一聲落在地上。

我藉著月光一看，渾身汗毛都豎起來了。

是把剪刀。

王鐵匠打的裁衣剪刀，刃口鋥亮，月光底下泛著寒光。

剪刀尖上，有血。

我騰地坐起來，把翠兒驚醒了。她迷迷糊糊地問怎麼了，我冇吭聲，光著腳下床，去點油燈。

油燈一亮，我看清了地上的情形。

剪刀旁邊有一溜血跡，從床底下一直延伸到門口。我順著血跡看過去，門檻外邊蹲著個人，正抱著腳脖子直哼哼。

是隔壁的王寡婦。

她男人死得早，一個人過活，平常跟村裡人也不怎麼來往。我家跟她家就隔著一道土牆，平時抬頭不見低頭見。

我愣在那兒，一時冇反應過來。還是翠兒先醒過神，披著衣裳跑出去看。她剛走到門口，就尖叫了一聲：“血！全是血！”

我這纔看清，王寡婦腳脖子上開了好大一道口子，血糊糊的，把腳底下的地都洇濕了。

黑貓蹲在她旁邊，舔著爪子，喵嗚喵嗚地叫。

後來才知道是怎麼回事。

那晚王寡婦趁我們睡著，摸黑進了我家，把那把剪刀埋在我床底下。按老輩人的說法，剪刀埋在新婚夫婦床底下，能斷人家子孫根。剪刀刃朝上，正對著床板，睡在上頭的人，時間長了下身就廢了。

她埋完剪刀剛要走，那隻黑貓不知怎麼鑽進來，在床底下刨土，把那剪刀刨了出來。王寡婦怕事情敗露，伸手去搶，黑貓一急，叼著剪刀往外躥。剪刀刃從她腳脖子上劃過，把腳筋都割斷了半根。

後來她男人找上門來賠罪，跪在地上磕頭，說他婆娘鬼迷心竅，請我高抬貴手。原來王寡婦有個閨女，今年十九，還冇說婆家。她眼紅我娶了翠兒，又聽說翠兒懷了身孕，心裡不忿，就想使個陰招。

按村裡的規矩，這種斷人子孫的損招，抓住了是要浸豬籠的。王寡婦男人求我饒她一命，說他閨女還冇出嫁，要是當孃的浸了豬籠，閨女這輩子就彆想找婆家了。

我心軟，答應了。但這事兒在村裡還是傳開了。

從此以後，村裡人都繞著我走。

我在前邊走，後邊的人就放慢腳步，等我走遠了纔敢跟上來。我去井台打水，本來排著隊的人嘩啦一下散開，讓我先打。我去祠堂上香，原先在裡麵嘮嗑的人立刻噤聲，等我上完香走了，才又開始交頭接耳。

有人在背地裡說我是煞星轉世，誰碰誰倒黴。還有人說我命太硬，克身邊的人。王寡婦的腳筋斷了，走路一瘸一拐，那就是現成的報應。

我娘聽了這些閒話，氣得直抹眼淚。我爹還是蹲在門檻上抽旱菸，抽了半天，說：“煞星就煞星吧，反正閻王爺不收。”

可我心裡明鏡似的。

哪是什麼煞星。

分明是有人替我擋了災。

那床底下的剪刀，要不是黑貓刨出來，現在斷腳筋的就是我。不，說不定比斷腳筋更狠。剪刀埋在那兒，天長日久，我這輩子就絕後了。

可黑貓怎麼會知道床底下埋了剪刀？它怎麼會偏偏在那時候鑽進來刨土？

我越想越不對勁。

這事兒過去半個月，翠兒的身子漸漸穩了，胎動也有了。我娘高興得合不攏嘴，成天唸叨著要抱孫子。可我心裡那根弦一直繃著，總覺得什麼地方不對勁。

那天我去祠堂上香，想求祖宗保佑翠兒母子平安。

村裡的祠堂不大，就三間瓦房，供著曆代祖先的牌位。平常冇什麼人去，隻有逢年過節纔有人來燒紙上香。

我去的時候是下午，日頭正毒，祠堂裡陰涼陰涼的，比外頭涼快不少。

我點上香，跪在蒲團上磕了三個頭，起來剛要轉身，餘光瞥見供桌後頭有個影子。

我嚇了一跳，定睛一看，供桌後頭站著個人。

不對，不是站著，是靠著牆，半躺半坐，渾身是血。

那人穿著灰撲撲的褂子，頭髮亂糟糟地披散著，遮住了臉。血從身上往下淌，把身下的地麵洇得暗紅一片。

我腦子裡嗡的一聲，下意識往後退了一步，撞翻了蒲團。

那人動了一下，抬起頭來。

我看見一張臉。

一張跟我一模一樣的臉。

我差點叫出聲來。

那張臉，那個眉眼，那個鼻梁，甚至連嘴角那顆痣的位置，都跟我長得一模一樣。隻是臉色慘白，嘴唇烏青，像是剛從冰窖裡撈出來似的。

他看著我，嘴角扯了扯，像是想笑，又笑不出來。

“你……”我嗓子發乾，話都說不利索，“你是誰？”

他冇回答，低頭看了看自己身上的血，又抬頭看我。那眼神直勾勾的，看得我脊梁骨發涼。

“你替我擋了三次。”他開口說話，聲音沙啞，像是從很遠的什麼地方傳過來，“八歲那年，懸崖。十八歲那年，毒藥。二十八歲，剪刀。”

我愣在那兒，腦子裡一片空白。

“你是誰？”我又問了一遍，聲音抖得厲害。

“我纔是該躺在那兒的人。”他指了指祠堂門外，外頭是日頭底下亮晃晃的世界，“閻王爺那兒，生死簿上寫的是我的名字。可你活下來了。三次都活下來了。”

我聽不懂他在說什麼，可心裡隱隱約約明白，有些事兒不對勁。

他慢慢站起來，身上的血滴滴答答往下落。走近一步，我就退一步，一直退到供桌邊上，後背撞上桌沿，退不動了。

他在我麵前站定，離我不到一尺遠。我聞到他身上有股血腥氣，還有一股腐朽的、像是發黴的木頭味兒。

“我替你死了三次。”他說，“懸崖那次，你掛在了樹上，我掉下去了。毒藥那次，你上吐下瀉排乾淨了，我燒死了。剪刀這次，黑貓刨出來劃了她，我……”

他冇說完，低頭看了看自己的肚子。

我這纔看見，他肚子上有個窟窿，黑乎乎的，像是被什麼東西捅穿了。血就是從那兒流出來的，止都止不住。

我腦子裡轟的一聲，全明白了。

八歲那年，我被推下懸崖。推我的那人是誰？我一直不知道。村裡的孩子跟我打架，失手把我推下去的。那孩子後來怎麼樣了？我想起來了，那孩子第二年掉井裡淹死了。

十八歲那年，我喝蔘湯中毒。那棵野山參是從哪兒刨出來的？我從地裡刨出來的。那塊地是誰家的？我想起來了，是村裡一個老絕戶的。那老絕戶後來怎麼樣了？那年冬天凍死在他自己的炕上了。

二十八歲，王寡婦往我床底下埋剪刀。她腳筋斷了，往後就是個瘸子。她會怎麼樣？我不敢往下想。

原來不是我命大。

原來是有人替我扛著。

那個跟我長得一模一樣的人，那個渾身是血的影子，他替我死了三次。每一次我該死的時候，他都替我擋下來。懸崖、毒藥、剪刀，他替我捱了個遍。

可他怎麼受得住？

他往後退了一步，靠在牆上，胸口起伏著，喘得很厲害。

“你……”我喉嚨發緊，“你是我什麼人？”

他抬起眼皮看了我一眼，那眼神複雜得很，我說不上來是什麼滋味。

“我是你哥。”他說，“雙胞胎的哥。”

我腦子裡嗡的一聲，徹底懵了。

我有哥？我娘從來冇說過。我爹也從來冇提過。村裡人誰都冇說起過。

“你比我晚出來一炷香。”他說，“出來的時候，我已經冇氣兒了。娘把我裹了裹，埋在後山那棵歪脖子樹底下。”

歪脖子樹。鷹嘴崖半山腰那棵歪脖子鬆樹。

八歲那年，我就是掛在那棵樹上撿回一條命。

“我一直在那兒。”他說，“埋了二十八年，一直在地下。可你每次要死的時候，我就醒過來。”

他往下滑了滑，靠著牆，坐在地上。血還在流，流得滿地都是，可祠堂的地上乾乾淨淨，一滴血都冇有。

我明白了。那不是真的血。那是他替我流的血。

“哥。”我蹲下來，看著他。

他抬眼看了看我，嘴角動了動，像是想笑。

“閻王爺說，”他喘著氣，聲音越來越弱，“我那弟兄還冇到呢，我得替他扛著。扛到……扛到他壽終正寢那天。”

他閉上眼睛，靠在那兒，不動了。

我不知道在祠堂裡蹲了多久。等我出來的時候，太陽已經偏西了，祠堂外頭還是亮晃晃的，跟我來的時候一樣。

我往後山走，走到鷹嘴崖底下，找到那棵歪脖子鬆樹。樹底下有個土包，長滿了雜草，不仔細看根本看不出來。

我在土包前頭跪下，磕了三個頭。

往後，我得好好活著。

替兩個人活著。

本章節完