——人體骨架縮小版，關節處泛著冷光，頭顱可以拆卸，胸腔裡嵌著一塊電子屏，顯示著跳動的數字：11:58:37。

我冇敢多看，匆匆走開。

但那一晚，我夢見自己躺在一張金屬台上，四肢被固定，頭頂懸著一把旋轉的鋸子，而陳老師站在旁邊，手裡拿著一支注射器，嘴裡念著：“π12小時，靈魂同步率97.3%，準備剝離。”

醒來時，汗濕透了睡衣。

窗外月光慘白，照在院子裡的老井上，水麵平靜如鏡，卻映不出我的臉。

第二天我就決定逃。

我不想再等什麼命定週期，也不想搞懂那些詭異的數字和模型。

我要回城，去找社工，報警，或者隨便哪個能幫我脫離這裡的機構。

我偷偷收拾了一個揹包，塞進身份證、一點現金、充電寶和幾件衣服，趁著清晨姥姥去集市買菜，悄悄推起自行車，從後門溜了出去。

村道蜿蜒曲折，兩旁是齊腰高的野草。

我拚命蹬車，風吹得眼睛發酸。

腦子裡隻有一個念頭：隻要趕到鎮上的汽車站，就能坐大巴進城。

三小時，最多四小時，我就自由了。

可就在離鎮口還有兩公裡的地方，一輛麪包車從岔路衝出來，橫在我麵前。

車門打開，姥爺走了下來，臉色陰沉。

“你跑什麼？”

他抓住我的手腕，力氣大得驚人，“你知道外麵有多危險？

你知道他……他們都在找你？”

我掙紮著喊：“我不認識‘他們’！

我隻想回家！”

“這兒就是家！”

他吼道，“你媽臨死前托付給你姥姥的，不是讓你亂跑的！”

我愣住了。

我媽……臨死前？

我還想爭辯，後排車門卻緩緩打開。

陳老師坐在裡麵，依舊穿著那件白襯衫，臉上掛著溫和的笑：“彆怕，我們都是為你好。

π12小時還冇結束，你現在走，魂會散的。”

我渾身發冷。

他說“魂會散”，就像在討論天氣一樣自然。

他們把我帶回了家。

姥姥冇罵我，隻是默默燒了一鍋熱水，逼我泡澡，說要“洗掉外麵沾上的邪氣”。

陳老師則站在我房間門口，說要“監測情緒波動”，整整一個小時，他就那樣站著，一動不動，像一尊守門的石像。

從那天起，我看他的眼神徹底變了。

而真正讓我意識到危險的，是那個隻剩我們兩人在家